

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

। ગુજરાતી કાર્પીનાટર વિભાગ ।

અનુક્રમાંક ૨૨૧-૨૫ મિલત ૩.૦૦

ગ્રંથનામ પ્રભાવોભાઈ

વર્ગિક ૨ ૨૩

જોન સન્સ ઇન્ક સ

Johnson's Ink
BLUE BLACK
RED & COPYING



ASK YOUR STATIONER

- * બહુ બલેક રાઇટીંગ,
 - * કોપીંગ ઇન્ક,
 - * સ્કારલેટ રેડ ઇન્ક,
 - * ફાઉન્ટેન પેન ઇન્ક,
 - * રબરસ્ટેમ્પ ઇન્ક,
- તથા ગુંદર.

દરેક સ્ટેશનરીવાળ. પાસેથી
મળશે.

એજન્ટો જોઈએ છે. લખો:-

જોનસન એન્ડ કું.,

સામસેટ સ્ટ્રીટ, સુબ્રમ નં. ૨.

આરામ થયા પાદ પૈસા આપો શ્રીઓનું બંધ માસીક રૂતુ

યાને દર મહીને અટકાવ આવવો દુર ભેઠવું (અભડાવું)
તુરત ચાલુ કરનાર દવા “આર્થ્રોપાદક” (રજીસ્ટર્ડ)
વાપરવાથી કોઈ પણ જાતનું તુકશાન થતું જ નથી. સર્ગભાઈએ
ખાવી જ નહિ; કી. કમ્પ્લીટ કોર્સ રૂ. દશ. (પરદેશ રૂ. ૨૦)
કાયદો ન થાય તો ડબલ પૈસા પાછા છતાં વિશ્વાસ ના હોય
તેઓ કોન્ટ્રાક્ટ કરો એકની દસગણી કીંમત પડશે.
લખો:—વૈદ્યરત્ન એ. જી. આચાર્ય ઠે. પાંજરાપોળ
અમદાવાદ. પત્રવહેવાર તથા મુલાકાત ખાનગી રહે છે. આન્ધ્ર
તેમના બંગલામાં શાહ આલમ રોડ જવાબ માટે ડીકોટ ખીડવી.
તા. ક:-જીંદગીમાં કદાપી ગર્ભ નહિ રહેવાની ગેરન્ટીડ દવા
ઓર્ડરથી મલશે. કી. રૂ. ૧૫. અગાઉથી પત્રવહેવાર ખાનગી.

શ્રીઓના તમામ રોગો માટે

સુંદરી સંજીવની
(રજીસ્ટર્ડ) હાથી છાપ

અમૃતતુલ્ય છે.

૧ શીશીની કી. રૂ. ૧-૦-૦

ત્રણ શીશીના રૂ. ૨-૧૦-૦

દરેક સ્થળે વેચાય છે.

ડૉ. રામસી, ૩૦૫ કાલખાદેવી, મુંબઈ ૨.
તથા ગાંધીરોડ અમદાવાદ.

પ્રભાતો માર્ત

લેખક :

અમૃતલાલ ઓધવજી જોષી.

જગમાં બંધુઓ જ્યાં જ્યાં આધારા જીવને જ્યહી
પૂણ્યવંત ભગિના શા ઇન્દુ ત્યાં પ્રગટે સહી.

ચંદ્રવદન મહેતા.

પ્રકાશક :

“જે ઘડી મોજ” કાર્યાલય,
૧૨, ૧૪ બેકહાઉસલેન, કોટ, મુંબઈ.

મુદ્રક :

હરજી લલજી હામાણી

પ્રથમાવૃત્તિ. સં. ૧૯૪૧

પ્રત: ૫૦૦૦ કિં. ૩-૦-૦

ગુજરાત વિધાપીઠ પ્રકાશન
ગુજરાતી કાવ્યસંગ્રહ
૨૨૮૨૮

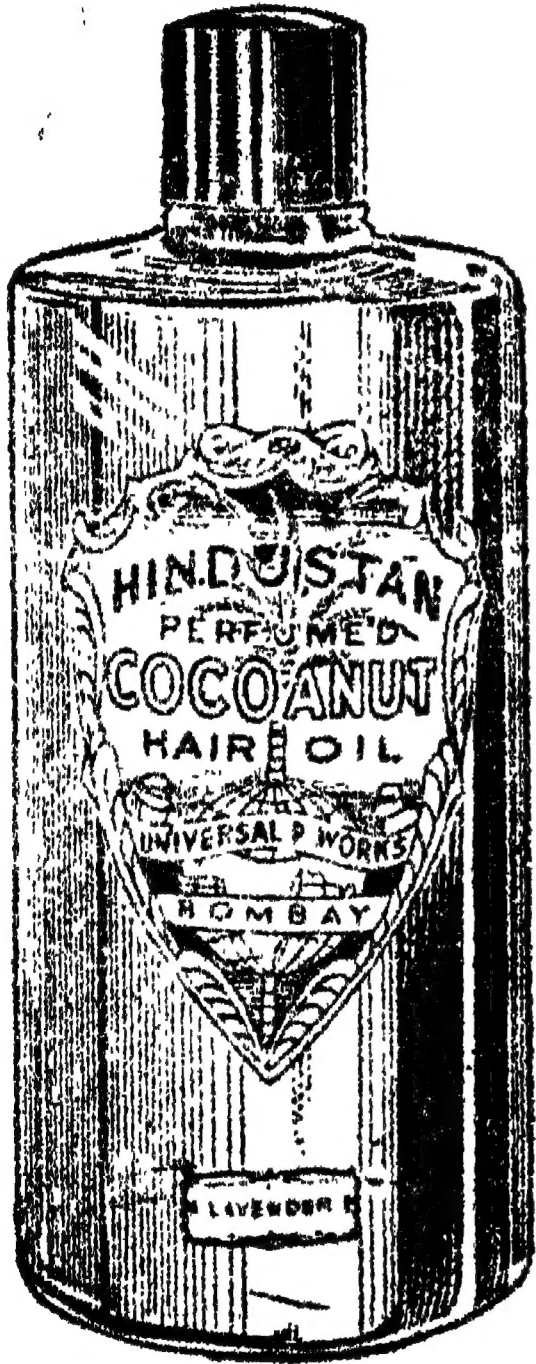
સર્વ હક્ક લેખકને સ્વાધિન છે.

મુદ્રણસ્થાન :

“બે ઘડી મોજ” આર્ટ પ્રેસ
૧૨-૧૪ બેક હાઉસ લેન,
કોલ્કાતા ... મુંબઈ.

યાદશકિત

યાદશકિતનો મુખ્ય આધાર તંદુરસ્ત
મગજ ઉપર છે. સ્ફુર્તીદાયક મગજ
ધંધામાં સારું કામ કરી શકે છે.



“હિંદુસ્તાન”

“કોકોનટ

હેર ઓઇલ”

- વાળને વધારવામાં.
- મગજને ઠંડક આપવામાં.
- ખરી પડતા વાળને અટકાવવામાં.
- વાળની સુંદરતામાં વધારો કરવામાં.
- બીનહરીફ પુરવાર થયેલ છે.

શુદ્ધ વનસ્પતીમાંથી બનાવવામાં
આવે છે. ખનીજ પદાર્થોથી તદ્દન
મુક્ત છે.



યુનીવર્સલ પરફ્યુમરી વર્ક્સ

૯૫ કામ્પેકર સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૩.

હિંદલરના દરેક પરફ્યુમરી
સ્ટોરમાં મળે છે.

They Come as the Boon & Blessing to Man
The Camel, The Roxy and The Regal Pens.

Select Your
Choicest
Gift from
Camel,
Regal
&
Roxy
Pens.

According
to your
Purses

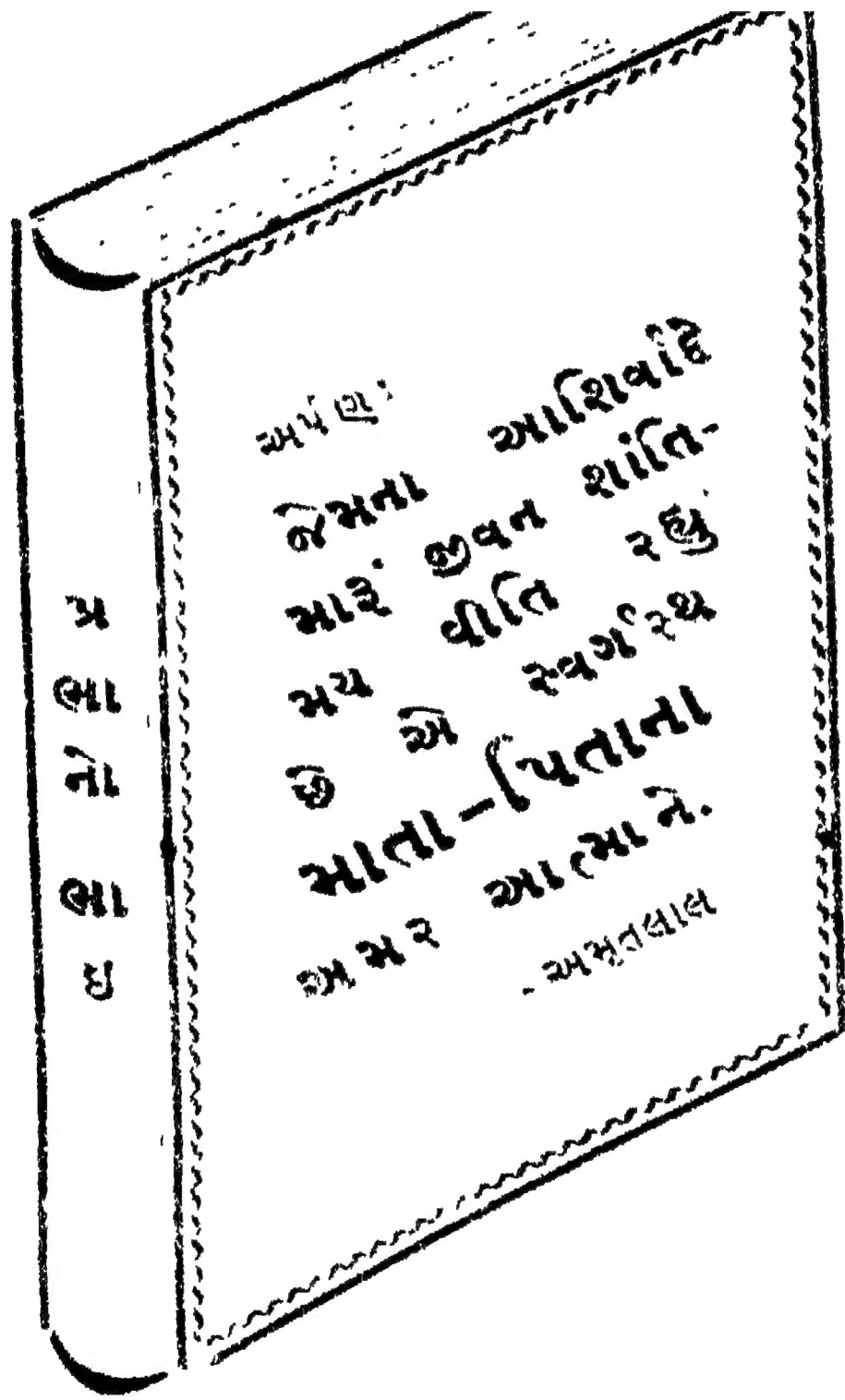


Sole Proprietors:—

**THE
Hornby Fountain Pen
Depot**

204, Hornby Road, Fort. BOMBAY.

Telephone 23967



પ્ર
ભા
નો
ભા
ઈ

અર્પણઃ
જેમના આશિર્વાદે
મારું જીવન શાંતિ-
મય વીતે રહ્યું
છે એ સ્વર્ગસ્થ
માતા-પિતાના
અમર આત્માને.
-અમૃતલાલ



લ્યુકેરીયા અને માસીક માંદગી માટે

સ્ત્રીઓને હવે હેરાન થવાની જરૂર નથી.



‘શક્તિ’ એ

સ્ત્રીઓની બીમા-
રીઓ દુર કરનારી
અદ્ભુત દવા છે.

‘શક્તિ’માં ચમ-
ત્કારીક ગુણો રહેલા
હોવાથી તે હિંદમાં

ધણી વખતથી પ્રખ્યાતી પામેલી દવા છે.

‘શક્તિ’ માસીક માંદગી વખતે આવતાં સંધળાં દુઃખો
માટે રામઆણુ ઉપાય છે. એ ઉપરાંત ‘શક્તિ’ લ્યુકેરીયા,
હિસ્ટીરીયા, વાંઝીયાપણું, સુરતી, લોહીનું પાણી થવું,
નખળો ખાંધો, અશક્તી, પ્રદર અને પ્રસુતિનાં બધાં દરદો,
કે જે માટે વખતસર સારવાર કરવામાં નહીં આવે, તે
સંધીવા, ખંઠી, મીઠી પીસાબ, જેવા ભયંકર રોગોનું રૂપ
પકડે છે. તેવા કેસોમાં ‘શક્તિ’ ધણી જ ઉપયોગી છે.
‘શક્તિ’ દવા ઉપરાંત ટેનીક પણ છે, કે જે આખા
શરીરને જોમ આપે છે.

“શક્તિ” બાટલીના રૂ. ૨) ની કાંમતે સર્વત્ર વેચાય છે
જો તમારા કમીસ્ટ પાસેથી ન મળે તો લખો:—

લેડી ડોક્ટર મહિલા ફાર્મસી, ખાર, મુબમ ૨૧

સોલ ડિસ્ટ્રીબ્યુટર્સ:—

નારી સુધા હું. ખાર, મુબમ ૨૧.

સચિત્ર ગુજરાતી ફટલોગ મફત મંગાવો.

ટુંકું ટચ

ભાઈ અને બહેનના સ્નેહને મૂર્તિમંત કરતી સાહિ-
ત્યકૃતિઓ હંમેશાં ઓછી જ હોય છે. કાવ્ય, નાટક, નવલ-
કથા, વાર્તા-ગમે તે કલાસ્વરૂપના ક્ષેત્રમાં ફરી વળો તો ભાઈ
અને બહેનના સ્નેહનું આત્મજન ઓછું જ જણાશે. અને
આમ હોવાનું સમજી કારણ પણ છે. સંસારમાં બહેનનું જે
સ્થાન છે, કુટુંબમાં બહેનનું જે સ્થાન છે તેને આપણા
જીવનબંધનોને લીધે સ્વાભાવિક મર્યાદા સાંપડી છે. બહેન
તેના જીવનના અમુક કાળ સુધી જ બહેન રહે છે, પછી તેના
જીવનનું નવું ક્ષેત્ર જ ઉઘટે છે અને તે બહેન મટી
અથવા તો સાંસારિક સંબંધો એને બહેન રાખે છે તે છતાં
એ વધુ બને છે, ગૃહિણી બને છે, માતા બને છે અને
આ નવું જીવન એને ઘેરી વળે છે. અર્થો હિ કન્યા પરકીય
ત્વ એ વાક્યમાં અને એવાં બીજાં અનેક વાક્યોમાં મૂર્તિ-
મંત થતી આપણી સંસ્કૃતિ આપણને બતાવે છે કે બહેનનું
સાચું સ્થાન ભાઈ સાથે નથી, પણ વધુ બની એ જે ઘરમાં
પ્રવેશ કરે છે તે ઘરમાં છે.

આમ છતાં જો ભાઈ બહેનના સ્નેહની મીઠાશ સંસારને
અજાણી નથી. કદાચ એ સ્નેહનો કાળ ટૂંકા હોવાને લીધે જ
જીવનમાં એની મીઠાશ વધારે દીર્ઘ અસર કરે
એવી માલુમ પડી છે. પુરાણ, ઇતિહાસ અને રાજના
જીવનમાં પણ ભાઈ અને બહેનના સ્નેહનાં પ્રતીકસમાં અનેક
ઉદાહરણો આપણને મળી આવશે.

આવા એક ઉદાહરણને મધ્યગિન્દુ રાખીને કર્તાએ આ
કથા લખી છે. બેશક એમાં ભાઈ અને બહેન છે તે એક
માનાં જણ્યાં ભાઈ અને બહેન નથી એટલી એમાં વિશેષતા

છે. અને અનેક જન્મોના ઝાણાનુગુણે માનતી હિન્દુ જાતિ માટે આવા આકસ્મિક કે પરિચયસાધિત સમ્બન્ધો એ કંઈ નવીન વાત નથી. અને છતાં 'પ્રભાના ભાઈ'ની આ કથામાં પ્રભા એ ભાઈની બહેન છે એ ખરું; પરંતુ એના પતિ ધીરજલાલની એ પત્ની છે એ હકીકત સતત વાચકના લક્ષ આગળ રહે છે.

શરદ્દ્યાબુની વાર્તાઓ ગુજરાતમાં વંચાતી થઈ તે પછીનું આ સર્જન છે એમ તો પ્રભા અને રત્નની એ બંને પાત્રો ઉપરથી આપણને સમજાય એવું છે. અને આ પુસ્તકના લેખકે જે રીતે પ્રગતિ સાધી છે એ જોતાં આવું પ્રેરણાસ્થાન એમને મળે ક્ષમ્ય જ નહીં આવશ્યક ગણીએ તો પણ ખોટું નથી. છાપખાનામાં બીબાં ગોઠવતાં ગોઠવતાં સ્થૂલવૃત્તિના મનુષ્યોને સીસાના નિર્જીવ અક્ષરોનો જ પરિચય થાય છે એ જાણીતી વાત છે. એવા સ્થૂલવૃત્તિના માનવીઓમાંના એક ભાઈ અમૃતલાલ નથી. એમણે એ સ્થૂલ અક્ષરોની પાછળ રહેલું ચેતન જોયું છે અને પોતાના અંતરમાં ગૂંધેલા ચેતનનો એની સાથે સાક્ષાત્કાર સાધ્યો છે. પરિણામે એમની કલમમાંથી અનેક નાની મોટી વાર્તાઓ સરી પડી છે.

કલાદષ્ટિના સૂક્ષ્મ અભ્યાસીને આ વાર્તામાં અકસ્માતોની લાંબી પરમ્પરા નજરે પડે એમ છે. પ્રભાના મરી ગયેલા ભાઈનું નામ પણ ચંદુ અને નવા આવનાર ભાઈનું નામ પણ ચંદુ; ચંદુની મરી ગયેલી બહેન પણ પ્રભા અને એણે ધારેલી બહેનનું નામ પણ પ્રભા; ધીરજલાલ સકુટુમ્બ આફ્રિકાથી પાછા આવે છે ત્યારે જ 'દાદા'નું અચાનક દર્શન અને તે પછી તેમના પૂર્વ જીવનના સંબંધોની સંકલના; ચંદુની નિરંતર અબાધિત ચલતી; આ અને આવા અનેક પ્રસંગો અકસ્માતો જેવા જણાશે અને એ

બધા માટે પુસ્તકમાંથી કદાચ અકસ્માત સિવાય કંઈ પણ કારણ મળશે નહીં. પરંતુ આવી ઝીણી બાબતોનું પણ નિરાકરણ થાય એવી સૂક્ષ્મ કલારચનાની કર્તા પાસે અપેક્ષા રાખવાની જરૂર નથી. પ્રધાનતઃ કર્તા વાર્તાકાર તરીકે આપણી પાસે રજૂ થાય છે અને એ વાર્તા આપણને આકર્ષક અને મનોરમ લાગે એ રીતે કહી જવાનો પ્રયાસ કરે છે. આ પ્રયાસમાં એમને જે સફળતા મળી છે એના અધિકારી એમને મળતાં તો કોઈ વાચક કે વિવેચકને સંકેત મળવાની જરૂર નથી. અને સાક્ષર કે પંડિત થવાનો જરા પણ મોહ નહીં રાખનાર ભાઈ અમૃતલાલને આટલી પ્રાપ્તિથી પણ અસંતોષ નહીં થાય એમ મારું માનવું છે.

જીવનનું વધારે અને વધારે સૂક્ષ્મદર્શન કરી, ઉચ્ચ કલ્પકૃતિઓનું વિશેષ અને વિશેષ સેવન કરી ભાઈ અમૃતલાલ એમના લેખન વ્યવસાયને વધારે સમૃદ્ધ બનાવે એવી શુભેચ્છા દર્શાવી આ ટૂંકુંટૂંકું લખાણ સમાપ્ત કરું છું.

મુંબાઈ
તા. ૨-૭-૧૯૪૧

ભાનુશંકર બા. વ્યાસ.

આયુર્વેદિક પદ્ધતીની અદ્ભૂત સફળતા.
૧૯૪૦ ની અનુપમ ભેટ.

ગેસ્ટો

ખરબ દોષ,
હીવર દોષ
કબજિયાત
મંદાગ્ની
અભણ્ણ
થુંક
ગોળો ઇ.

પે
ટ
ના
સ
ર્વ
વા
યુ
(ગેસીઝ)
મા
ટે

પેટનાં જીનાં જડધાલી ખેડેલાં દરદો સુધારે
છે. ભુખ વધારે છે, લોહિ ભરે છે.

કીં. બારલી નાની ટીકડી ૧૬ રૂ. ૦-૭-૦
" " માટી ટીકડી ૫૦ રૂ. ૧-૪-૦

ઇસ્ટ આફ્રિકાના સોલ એજન્ટસ :

કે. ડી. સવળ એન્ડ કંપની, પો. બો. નં. ૧૮૩ મોંબાસા

‘પ્રભાનો ભાઈ’ ના લેખક

શ્રી. અમૃતલાલ એ. જોષિ ‘જે ઘડી મોજ’માં લગભગ દશ વર્ષથી હેડ કંપોઝીટર છે. નિરંતર શ્રમજીવી અને શ્રમજીવીના સાથમાં વસનાર એ ભાઈમાં સાહિત્ય તરવ કેટલું છે એ તો એમની ટુંકી ટુંકી વાર્તા ‘જે ઘડી મોજ’માં અને અન્યત્ર વાંચી હશે એ જ જાણી શકશે.

નિરંતર સાહિત્ય સાથે રમત કરનાર, કળાકાર, વિવેચક, કે ટીકાકારને કદાચ ‘પ્રભાનો ભાઈ’ વાંચી એટલો સંતોષ નહીં થાય, જેટલો થવો જોઈએ. પણ મને તો સંતોષ છે કે એક ખૂણે પડેલા સંસ્કારી જીવને હું સાહિત્યમાં ખેંચી લાવ્યો છું.

એમનામાં વિચારો છે, લાગણીઓને સ્પર્શવાની શક્તિ છે, ને ભાષા સાદી છતાં પ્રભુત્વવાળી છે. આજે મહિં તો કાલે ભાઈ અમૃતલાલ સાહિત્યમાં અવશ્ય અમૃત વરસાવશે.

૧૩૬

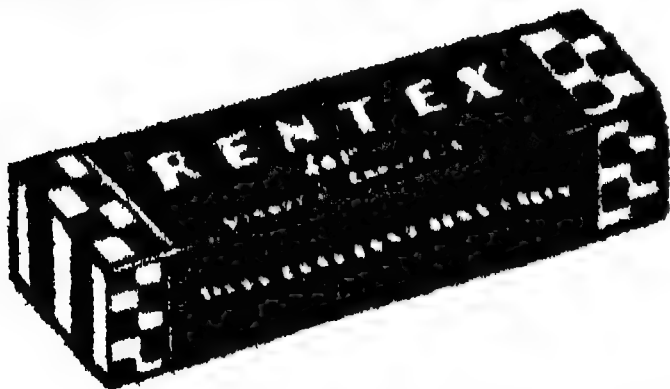
રેન્ટેક્સ

રૂકાવટ માટે રેન્ટેક્સ અદ્ભુત અને અજોડ છે. તેની બનાવટ શુદ્ધ અને તદ્દન તુલ્યશીલ છે. અપ્રીય અથવા તો એવા બીજા કોઈ પણ પદાર્થનો ઉપયોગ કરવામાં નથી આવ્યો. ખાત્રીપૂર્વક સંપૂર્ણ સંતોષ આપે છે. બે ટીકડીઓનો એક જ ડોઝ તમને તેની અપૂર્વતાની ખાત્રી કરી આપશે. કાયમી કાયદા માટે ચાર અઠવાડિયાનો ડોસ શરૂ કરો.

HOLD ON WITH RENTEX



બે ટીકડીના પાકીટની કી. રૂ. ૦-૪-૦.
આજેજ અજમાવો અને ખાત્રી કરો.



દરેક સ્ટોર્સ તથા રેસ્ટો-
રાંમાં મળે છે. અથવા
ચાર આનાના સ્ટોર્સ
મોકલી મંગાવો.

રેન્ટેક્સ કંપની,
ચા. બો. નં. ૯૯૩
અંબા.

Rentex Company
P. B. No. 993. BOMBAY.

મારા તરફથી

મારા તરફથી જે કંઈ કહેવાનું હતું તે તો મેં મારી વાર્તામાં જ કહી નાખ્યું છે. અસંખ્ય, જેવું આવડ્યું તેવું કહ્યું છે. એટલે હવે અહીં વિશેષ કહેવાપણું રહેતું નથી. માત્ર એ વિષે વાંચકો શું કહે છે એ જાણવાની જ ઇચ્છા છે, પરંતુ એ પુસ્તકાત્રેખન જેમના માર્ગદર્શન, પ્રોત્સાહન, અને સહકારને આભારી છે એ શુભેચ્છક ત્રિપુટીનો આભાર પ્રદર્શિત કર્યા વગર માલે તેમ નથી.

સૌથી પ્રથમ તો મારે આભાર માનવો રહ્યો સ્વ. મહમદઅલી “આઝીઝ” નો. એમણે જ મને ‘કંપોઝીટર’-માંથી લેખક બનાવ્યો છે એમ કહું તો ખોટું નથી.

વર્ષો પહેલાં એક બપોરે જમવાની રજામાં હું મારી કદપનાઓને કાગળ પર ટપકાવી રહ્યો હતો એ વખતે સ્વ. મહમદઅલી “આઝીઝ” ત્યાંથી નીકળ્યા. તેમણે મારા હાથ-માંથી કાગળ લઈને વાંચ્યો. થોડી વાર તેઓ મારી સામે જોઈ રહ્યા અને પછી મારી પીઠ ચાબડી હસીને બોલ્યા: “તમે એકલા ‘કંપોઝીટર’ નથી લેખક પણ છો, એ વાતની આજે ખબર પડી ! ચાલો આવજ સાંજ સુધીમાં આ વાર્તા પૂરી કરી આપો, આવતા અંકમાં જ એ લખ લખશું.” કહીને તેઓ જતા રહ્યા. પરંતુ એમના એટલા શબ્દોએ મારામાં જે ઉત્સાહ પૂર્યો છે તે આજે પણ મને આગળ ધપાવી રહ્યો છે.

ત્યાર પછી એક દિવસ મારી એક વાર્તા ‘એ ઘડી મોજ’ના સહતંત્રી શ્રી. શ્યામજીભાઈ તેલવાળાના હાથમાં આવી. એમને એ ખુબ જ પસંદ પડી અને સારથી તેઓ મને અવારનવાર વાર્તા લખવા માટે ઉત્સાહિત કરતા

રજા. એમના કામઠી મેં "એ બહી મોજ"ના દીપોત્સવી
અંકમાં 'ભાભીનો ભાગ' એ નામની વાર્તા લખી. એ વાર્તા
પણ તેમને એટલી ગમી ગઈ કે તેમણે મને એક સળંગ
કથા લખવા સૂચના કરી. અને એ વાત શ્રી. શમદાભાઈને
કાને આવતાં તેમણે જે સહાનુભૂતિ પ્રગટ કરી તેનું પરિણામ જ
આ પુસ્તક. હું એ શુભેચ્છક ત્રિપુટીનો આ તકે હાર્દિક
આભાર માનવાની તક કેમ જતી કરી શકું ?

શ્રી. શમદાભાઈ મારા એક સાચા શુભેચ્છક છે,
આજે બાર-બાર વરસથી હું એમના સ્નેહ, સદાહ અને
સહકારથી લખતો આવ્યો છું. અને મારી આ વાર્તાને પુસ્તક
રૂપે પ્રગટ કરી એમણે મારા તરફ જે લાગણી બતાવી છે એ
માટે તો ખરેખર હું એમનો રણી છું.

મેં પુસ્તક લખવાનું શરૂ કર્યું ને સાથે જ
આંખોએ દુઃખવાનું શરૂ કર્યું ! પુસ્તક લખવાનું તો મેં
જેમતેમ ચાલુ રાખ્યું, પરંતુ એના "પ્રુક્સ" વાંચવાનો ભાર
મારા મિત્ર અને સહકારક શ્રી. હરિભાઈ ઓ. ત્રિવેદીને
માથે આવી પડ્યો. કામનું દબાણ હોવા છતાંય એમણે જે
કાળજીબરી મદદ કરી છે તે બદલ એમનો પણ આભારી છું.

સળંગ વાર્તા લખવાનો આ મારો પ્રથમ જ પ્રયાસ;
અને સાથે આંખોનો દુઃખાવો; આથી વાર્તામાં કદાચ
વધુ ત્રુટીઓ રહી ગઈ હશે. પરંતુ વાચકો પાસેથી એટલી
સમાની આશા ન રાખું ?

જાહેડોપર

૩૧-૬-૪૧

અમૃતલાલ ઓ. જોષિ

“**સાંભળો** છે ? જરા જો તો આ કોણ મગજ પકાવે છે ? અર્ધી કલાકથી ‘આય માડી’ ને ‘આય બાપલીયા’ કહી કહીને સુવા જ દેતો નથી.”

પ્રભા આંખો ચાળી ને બેઠી થઈ, પધારીમાં બેઠાં બેઠાં જ તેણે કાન માંડીને સાંભળ્યું ને બોલી :

“કોઈના આર્તનાદ સાંભળી, તમને દયા આવવાને બદલે આમ કોઈ કેમ ચડે છે ? એ શું કાંઈ ખમત કરે છે ?” પ્રભાએ હિભા થઈ બત્તી જરા સતેજ કરી, હાથમાં લીધી ને કહ્યું, “હું જરા નીચે જઈ તપાસ કરી ને તમારી નિદ્રાનો બંદોબસ્ત કરું છું.”

તેણે ઘડીયાળ સામે જોયું તો બે વાગ્યા હતા. તે નીચે ઉતરી. અંધારી રાતની નિરવતામાં પેલો

આર્તનાદ પણ તેને ભયપ્રદ લાગ્યો. બારી ખોલી તેણે
ધરમાંથી જ પૂછ્યું : “કોણ છે એ ?”

“જેન !....ઓય મા અરર !....જેન,....શું કહું ?
એહોહો !....પગ તૂટી પડે છે જેન ?....સજ્જન છું
વેપારીનો....ઓહ !.....દીકરો છું પણ ગરીબ છું.
આહાહાહાહા ! પ્રભુ આવું દુઃખ કોઈનેય ન આપે.
જેન ! તમને અડચણ થતી હોય તો ચાલ્યો જાઉં !
તમારે ઓટલે સુવા આવ્યો હતો પણ ‘આ દુઃખમાં
ઉંઘ કેમ આવે ? ઓટલું મોટું જગત ચલાવનાર
ઇશ્વર ઓટલું તો સમજે કે-ઓહ !-કે દુઃખીયાઓને
ઉંઘ લેવા દેવાથી તેમનું દુઃખ હલકું થઈ જશે !”

પ્રભાએ બારીમાં બત્તી રાખીને જોયું તો ઓટલા
પર ચીંથરેહાલ પડેલા એ યુવાનના મોં પર પરવશતા તરવરતી
હતી. તેની આંખોમાં તેણે શું જોયું એ તો તે જ જાણે,
પરંતુ તે ખોલી : “તારું કોઈ સગું વહાલું નથી અહીં ?”
ઓલતાં ઓલતાં પ્રભા બારણું ઉઘાડી બહાર આવી.

“હવે તો કોઈ નથી જેન !” યુવાન પોતાના
બંને હાથથી પગ પકડી આર્તનાદ કરવા લાગ્યો.
“ઓહ, પ્રભુ ! મા !”

“કેમ હવે કોઈ નથી ?”

“નાનપણમાં માબાપ મરી ચૂક્યાં. એક મોટીજેન
હતી, તેણે ઉછેર્યો....અહાહાહાહા ! અરે ભગવાન....

એનું હેત ! ! મા પણ કદાચ એટલું હેત ન કરત,
એના પ્રેમનો બદલો વાળું ત્યાર પહેલાં એ પણ મરી
ગઈ ! એને બદલાની જરૂરેય ક્યાં હતી ?....ઓ, પ્રભુ !
બહેનના હેતમાં બદલાને સ્થાન ક્યાં છે ?....હો ભગવાન !”
અને તે જોરથી રડી પડ્યો. પગના દુઃખ કરતાંય તેને
કદાચ બહેનની યાદ વધુ અસહ્ય બની હતી.

“ત્યારે હવે અહીં તારું કોઈ નથી ભાઈ ?”

“અહીં શું, જગતભરમાં અત્યારે તો તમારા
સિવાય મારું કોઈ નથી બહેન”

પ્રભાએ આંખમાં બાજેલાં દયાનાં પાણી સાફ
કરતાં કહ્યું : “ભલે ભાઈ ! તેં માન્યું છે તો હું જ છું.”
એટલું કહી તે થોડી પણ દાદર સામે જોઈ રહી બોલી:
“ચાલ ઉપર, આમ પડ્યા રહી ને તખીયતને વધુ શા
માટે બગાડવી જોઈએ ?”

ચંદુએ દુઃખતા પગને બે હાથે માંડ માંડ જાલી
બેઠા થઈ પ્રભાની ચરણરજ લેતાં કહ્યું : “મને લાગે છે
કે આજે ઇશ્વરે મારી દયા બાઈ બહેનને પાછી
મોકલી છે.”

“અને ભાઈને પણ.” પ્રભા ચંદુનો હાથ જાલી
ટુકો આપી બેસો કરતાં બોલી. અને ભાઈ બહેન ધીમે-
ધીમે અંદર આવી દાદર ચડવા લાગ્યાં.

દાદર ચઢવાનો અવાજ સાંભળી સુતાં સુતાં જ ધીરજલાલે પૂછ્યું : “કોણ હતું એ ? ”

“મારો ભાઈ ! ”

ઉપર આવી દાદર પાસે જ ચંદુને ખેસવાની ઇશારત કરતાં પ્રભાતે કહ્યું : “અહીં જ ખેસ ભાઈ.”

એ સાંભળીને ધીરજલાલ સફાળા ખેઠા થઈ ચંદુ સામે જોઈ રહ્યા. થોડી પળ એમ જ જોઈ રહી હાથનો હેડકો કરી બોલ્યા : “વાહ, ભાઈ તો સરસ ખોળી લાવીને શું ! જાણે ચીંધરે વીંટ્યું રતન ! ઉછેરીને તારે જ મોટો કરવો પડશે એમ લાગે છે ! ”

“હા. મા નથી, એટલે ખીજું કંઈ જ સાચી રીતે એ કામ નહિ કરી શકે. જાણે છે ? નિઃસ્વાર્થ ને નિર્માળ પ્રેમ કરવામાં મા પછી ખીજું સ્થાન ખેંચનું છે ! ”

“એ તો આજે જાણ્યું. પરંતુ આ પહેલાં અનુભવથી જે જાણી શક્યો છું તે કહી દઉં ? અંધારી રાતે બે વાગે ભેટી ગયેલા ભાઈથી ચેતીને ચાલજે ! ” બોલતાં બોલતાં ધીરજલાલનું મોં મરક્યું.

ચંદુ આ અપમાનથી કાળો શાહી જેવો થઈ ગયો. તેણે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી કહ્યું : “ગમે તેવા સખ્ત આઘાતોથી પણ ગરીબ માણસોનું ‘હાર્ટફેલ’ થતું નથી ભાઈ ! નહિ તો.....”

ચંદુના વાક્યને અધુરું જ મૂકાવી ધીરજલાલ મેંડાં
'મલકાવી બોલ્યા : “પણ એ સિવાય એમને મારે બીજા
માર્ગો ક્યાં એછા છે?”

ચંદુએ આ સખત ફટકો સહન કરીને પણ
કંઈક બોલવાની ઇચ્છા કરી; ને મેંડાં બોલ્યું, પરંતુ
એટલામાં પ્રભા એક હાથમાં પાણીનો મોટો લોટો અને
બીજા હાથમાં એક ખાલી ઘાળી તથા કપડાંનો ડૂચો
લઈ આવી પહેાંચી ને ધીરજલાલ સામે જોઈ બોલી :
“તમે આ શું માંડ્યું છે ? કોઈની ભલાઈની આડે
આવવું એનાથી મોટું પાપ દુનિયામાં કોઈ નથી. અને
ભાઈ તો મારો છે. તમારે શા મારે ચીંતા કરવી પડે
છે?” પછી તે એકાએક કંઠને કડ્ડણ બનાવી સજળ
આંખે બોલી : “જાણો છો ? આજ ઘરમાં, આવી એક
અંધારી રાતે દસ વર્ષ પહેલાં મેં એક ભાઈ બોયો છે.
જાણુ એ જ આજે આટલો મોટો થઈને પાછો
આવ્યો છે !.....”

ચંદુ એટલે જ કડ્ડણ કંઠે વચમાં બોલ્યો : “ખાત્રી
રાખજો ખડેન, એ જ છું.”

ધીરજલાલ આ સાંભળીને ખડખડાટ હસી પડ્યા.
પણ તરત જ જેમ રેડીઓમાં ચાલતા હાસ્યને ખટન
દબાવી કોઈ બંધ કરી દે તેમ પ્રભાની સામે જોતાં જ
તેમનું હાસ્ય કપાઈ ગયું. તેઓ જરા ભારે સ્વરે બોલ્યા :

“વારૂ, આ ગૃહસ્થી જીવનમાં તારા અધિકારો છીનવી લઈને તને દુઃખી કરવાથી મને શું મળે તેમ છે ? તમને ભાઈ-બહેનને ઠીક પડે તેમ કરો. હવે આમાં માફ કંઈ કામ છે ? કે સૂઈ જાઉં ? ”

“સૂઈ જાવ.” પ્રભાએ કહ્યું.

ધીરજલાલે જોયું કે ખોચેલા ભાઈની યાદનાં ખારાં પાણી હજી પણ પ્રભાની આંખમાં ચમકતાં હતાં. તે એક હીધ નિશ્વાસ મૂકીને સૂઈ ગયા.

પ્રભા ધીરે ધીરે ચંદુનો પગ ઘોવા લાગ્યો.

“પુરૂષના નસિબ આડે પાંદડું છે.” “બને છે રંક નૃપતિ ને ભૂપાલો રંક ધાયે છે.” આવી જાતના અનેક દાખલા, દૃષ્ટાંતો ને કાવ્યો લોકોએ આશ્વાસન મેળવવા માટે સાંચવી રાખ્યાં છે. પરંતુ હંમેશાં એમ જ બનતું જોવામાં આવતું નથી. છતાં ય ચંદુની વાતમાં તો ખરેખર એમ જ બન્યું છે.

ચંદુને ધીમે ધીમે આરામ થતો ગયો. ધીરજલાલ પણ ચંદુના સ્વભાવથી પરિચિત થતાં તેના તરફ મમતા બતાવવા લાગ્યા. ચંદુએ આરામ થયા પછી ચેવડાની ફેરી શરૂ કરી અને તેમાં તે સાધારણ કમાણી પણ કરવા લાગ્યો. આ પહેલાં તેણે લાંબો વખત સુંધી

હલવાઈને ત્યાં નોકરી કરેલી હાવાથી મીઠાઈ અને ફર-
સાણુ બનાવવામાં તે સારી રીતે પાવરધો થઈ ચુક્યો
હતો. એક દિવસ ગરમાગરમ ચેવડો આવતાં આવતાં
ધીરજલાલે પ્રભાને કહ્યું :

“ખરેખર તારો ભાઈ ચેવડો બહુ સરસ બનાવે
છે. એને એકાદ નાનકડી દુકાન કરાવી આપીએ તો મને
લાગે છે કે કંઈ વાંધો આવવા દે એમ નથી !”

“જરાય વાંધો ન આવે !” પ્રભા પુલકીત વદને
બોલી : “અમને ભાઈ-બહેનને તો ઘણા દિવસથી એ
ઈચ્છા છે, પણ તમને કદાચ વધુ પડતું લાગશે એમ
ધારીને હું કહેતી નહોતી.” પ્રભાએ ચેવડાને ખુમચામાં
ઠાલવી, એક રકાબી ભરી ધીરજલાલ સામે મૂકી કહ્યું.

અને એ દિવસની વાતચીતના પરીણામે
એક દિવસ એ નાની સરખી દુકાનની શરૂઆત પણ
થઈ ગઈ.

બહેન બનેવીના સ્નેહ સહકાર ને સલાહથી માત્ર
ત્રણ જ વરસના ગાળામાં પોતાની આવડતનો ઉપયોગ
કરી ચંદુ આજે અમદાવાદનો પ્રખ્યાત મિઠાઈવાળો

“ચંદુ હલવાઈ” બની બેઠો છે. અને ત્રણ વરસ
પહેલાં એક અંધારી રાત્રે ચંદુને આપણે જે મકાનના
ઓટલા પર આર્તનાદ કરતો કંગાળ હાલતમાં પડેલો
બોયો હતો. એજ મકાનના બીજા માળ પર દિવાન-

ખાનામાં તે આજે આરામ ખુરસી પર પડ્યાં પડ્યાં સીગારેટ ફૂંકી રહ્યો છે. સામેજ પલંગ પર આડે પડખે પડી ને ધીરજલાલ અરધો ડઝન બત્તીના પ્રકાશમાં ચરમા ચડાવી, આંખોથી આઠ આંગળા છેદું રાખી કોઈ પુસ્તક વાંચી રહ્યા છે.

અંદર આવતાં જ પ્રભાએ પંખાનું બટન દબાવી કહ્યું : “તમને કોઈને ગરમી નથી થતી?”

“કોને કહો છે ? ધીરજલાલને ? ” ચંદુ ખુરસીમાં બેઠો થઈ હસતાં હસતાં બોલ્યો.

“તમને બંનેને !”

“મને શું છે ? હું તો ભઠીયારો છું. મારો તો ધંધો જ એવો છે કે ગરમીની ફરીયાદ કરી શકું નહિ. આ માસ્તર સાહિબ રેલ્વે એક્સિસર છે, તેમને કદાચ ગરમી થતી હશે ! ” ચંદુએ હસતાં હસતાં ધીરજલાલ સામે આંગળી ચીંધી કહ્યું.

“તારા જેવું ભઠીયારું પ્રભુ સૌને આપે ભાઈ ! ”

પ્રભા દિવાનખાનાની વચમાં પડેલા ટેબલ પાસેની ખુરસી પર બેસતાં બોલી ને પછી તેણે મોટેથી બૂમ મારી. “રાધવ ?”

થોડી વારમાં રાધવ આવીને દરવાજાની વચ્ચે ઉભો રહી બોલ્યો : “જી.”

“મહારાજને કહી બે ગ્લાસ ‘દુધ કોલ્ડ્રીક’
ખનાવી લાવ.”

“તારા ભાઈને માટે ન મંગાવ્યું ?” એકાએક
પોતાના અખંડ વાંચનનો ભંગ કરી ને ધીરજલાલ પુસ્તક
બંધ કરી ચશ્મા ઉતારતાં બોલ્યા.

“અમારા ભાઈ-બહેનના માટે જ તો મંગાવ્યું છે
તમારી હાજરીની ખબરે થ કો’ને હતી ?” પ્રભાના આ
ચોખ્ખ ઉત્તરથી બધાં હસી પડ્યાં. એટલામાં રાઘવ ત્રણ
ગ્લાસ ‘દુધ કોલ્ડ્રીક’ લઈ ને અંદર આવ્યો.

“ત્રણ કોણે કહ્યા હતા ?” હાસ્યભર્યા મુખ ઉપર
કૃત્રિમ ક્રોધ લાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં પ્રભાએ
રાઘવને પૂછ્યું.

“મને ખબર નથી, મા’રાજે ખનાવી રાખ્યા હતા
એટલે લઈ આવ્યો.”

પ્રભા કંઈ બોલવા જતી હતી. પરંતુ ધીરજલાલ
તેને અટકાવીને કહેવા લાગ્યા : “મહારાજ બિચારો
બાણ છે કે જો તે પોતે જ ધ્યાન નહિ રાખે તો આ
ગરીબ બિચારો ધીરૂ રખડી જશે.” કહી ને ધીરજલાલે
પોતાનો નિર્દેશ કરવા દાઢી પર હાથ ફેરવ્યો. ને
ખડખડાટ હસ્યા. પ્રભા ને ચંદુ પણ હસી પડ્યાં. ગરીબ
બિચારો રાઘવ, આ કોની મશ્કરી થાય છે એ સમજી
શક્યો નહિ. ગુપચુપ તે ત્રણે ગ્લાસ ટેબલ પર મૂકી
આલ્યા ગયા.

દૂધ પીતાં પીતાં પ્રભા જરા સંરખી બેસી, ગંભીર થઈ, ચંદુને ઉદ્દેશી બોલી : “ચંદુ, તું હવે કંઈ નાનો નથી !”

ચંદુએ એટલી જ ઠાવકાઈથી હોઠ ફફડાવી આંગળીના વેઠા ગણી ઉતર આપ્યો : “ખરી વાત છે. જો મીંડુ ન ગણીએ તો ત્રણ જ વરસ રહે.”

ધીરજલાલે તેને ટેકો આપતાં કહ્યું : “ખરી વાત છે, તદ્દન ખરી વાત કહી ચંદુલાલ ! મીંડાની કિંમત પણ શું છે ? મીંડુ એટલે મીડું !”

પ્રભા આ આડી વાતોથી ગુસ્સે થઈ ધીરજલાલ તરફ જોઈ બોલી : “તમે દરેક વાતને મશ્કરીમાં ન કાઢી નાખો. મારી પૂરેપૂરી વાત પણ નહિ સાંભળો !”

“સાંભળવાની ના નથી, પણ તમે જ મને નાનું છોકરું સમજી બેઠાં છો !”

“હું તો ઉલ્ટી એમ કહું છું કે તું નાનો નથી !” ચંદુને ખોટો પાડતાં પ્રભાએ હસીને કહ્યું.

“જો નાનો નથી તો, ‘રોજ એઠીને સુજો, ખારી બંધ કરજો, ખાતો કેમ નથી ? જોઈને જજો, બહુ રખડવા જતો નહિ’, એવી શિખામણો શા માટે આપ્યા કરો છો ? અને એકાદ વખત મોડું થઈ જાય તો આખી શેરી સાંભળે. તેમ મોટેથી દેવદેવીઓને લાંચ રૂવતના વાયદા કરો છો ! માણસો દોડાવો છો ! શું આ બધું ત્રીસ વરસના

આદમી માટે હોઈ શકે ? ” એકધારે આટલું બોલી ને ચંદુ ઉતર માટે બેઠન સામે જોઈ રહ્યો.

પ્રભા એક કૃત્રિમ નિઃશ્વાસ નાખી ધીરથી બોલી :
“આ છોકરો મારી એકે ય ઇચ્છા નિર્વિઘ્ને પૂરી થવા નહિ દે.”

બેઠનને નિરાશ થયેલી જોઈને ચંદુ એકદમ ઠાવકેા થઈ પાકીટમાંથી સીગારેટ કાઢતાં બોલ્યો : “નહિ બેઠન, તમારી અભિલાષાઓમાં અંતરાય નાખવાની હિંમત ઇશ્વર પણ મને આપી શકે એમ નથી.”

“ખરી વાત તો એ છે કે તમારી આશા—અભિલાષાઓ સાથે ઇશ્વરને કશું જ લાગતું વળગતું નથી. આવી ગરમીમાં તે ક્ષીરસાગરને તળીએથી બહાર જ નીકળે નહિ.” અત્યાર સુધી ધીરજલાલ ગ્લાસમાંથી ખરકનો ટુકડો લઈને માથા પર ફેરવતા આંખો મીંચીને બેસી રહ્યા હતા તે અકારણ વચમાં ટપકી પડતાં બોલ્યા ને પછી હા—હા—હા— કરીને હસી પડ્યા પરંતુ આ બેઠન—ભાઈમાંથી કોઈએ એ હૃત્યમાં સાથ પૂરાવ્યો નહિ.

પ્રભા ચંદુ સામે જોઈ ધીરથી બોલી : “હું તારા લગ્ન માટે કહેતી હતી ભાઈ.”

એ વાત તદ્દન ખરી છે ! ” ધીરજલાલે ટેકો આપ્યો.

“કઈ વાત ? ” ચંદુએ સીગારેટ સળગાવતાં ધીરજલાલ સામે જોઈ પૂછ્યું.

“તમારે હવે લગ્ન માટે કંઈ તજવી જ કરવી જોઈએ, એ વાત.”

“તમે બંને વડીલ બેઠાં છો. પછી મારે શા માટે એ ચીંતા કરવી જોઈએ ? અને મારાથી એ વિષે એક શબ્દ બોલાય પણ કેમ ? હું મી. ૧૮૫૮ છું.” ચંદુએ હસીને કહ્યું.

“એ તારી બધી વાત સાચી હશે. પરંતુ તારી જ્ઞાતિ જુદી હોવાથી જ મારે તને આટલી પ્રાર્થના કરવી પડે છે ભાઈ ! નહિ તો હું શું કરી શકું છું. તે હું જ જાણું છું.” પ્રભા પાન પર ચુનો ચોપડતાં નીચું જોઈને જ બોલી.

“તું શું જાણે છે ? ગમે તેવી એકાદ ટાણી કુબડી કુમારિકા શોધી લાવીને ચંદુના ચરણમાં બેસાડી દે. અને ચંદુ તેને ગુપચુપ પોતાના હૃદયમંદિરને સિંહાસને પધરાવી દઈ પૂજા કરવા માંડે એમજને ?” ધીરજલાલ ફરી વચમાં બોલી પડી ને ખડખડાટ હસવા લાગ્યા.

“અલબત્ત !” ધીરજલાલના નવા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી, ચંદુ મ્હોંમાંથી નીકળેલા ધૂમાડાના ગોટા સામે જોઈ રહ્યો.

“હસવાની વાત જવા દો. ચંદુ ! એ તો બેરી-કરા માણસ છે. હરવખતે હસવા સિવાય તેમને કંઈ સૂજતું જ નથી. આવા કવખતના તમારા વિનોદથી મને.

શું શું થાય છે એ હું તમને કેવી રીતે સમજાવું ?”
પ્રભા નિરૂત્સાહ થઈને હીન વદને બોલી.

“એમ તમે પળવારમાં હતાશ કેમ થઈ
જાવ છો બહેન ? મેં તમારી વાત બીલકુલ લક્ષ્યપૂર્વક સાંભળી
છે, પણ હું આ બાબતમાં શું કરી શકું એમ છું ?”
ચંદુએ પોતાની અશક્તિ રજુ કરી.

“ખરેખર તારું કેઈ સચું નથી ચંદુ ?”

“મારું ? ચંદુ સામે પ્રશ્ન કરીને થોડી પણ થોડી
બોલ્યો : “તમે જ એકલાં છો. બીજું તો કેઈ નથી.”

સારું હું પણ ન રહું તો પછી તને સતાવ-
નારું કેઈ જ નહિ રહે.” પ્રભા ગળગળે સાદે બોલી
નીચું નેંધને વિના કારણ સોપારી છોલવા લાગી.

બહેન ખરેખર ગંભીર બનીને આજે આ વાત
લાવ્યાં છે; એ ચંદુ સમજી ગયો. અને અત્યાર સુધીના
વિનોદ માટે શરમાતાં/નરમ થઈ બોલ્યો : “શા માટે આવી
નજીવી બાબતોને આટલું બધું મહત્વ આપીને દુઃખી
થાવ છો બહેન ! જો ખરું પૂછાવો તો હું એવા સગા
સંબંધીઓના ઝગડામાં પડવા જ રાજી નથી. મને તો
આ જીવનમાં કરી જ ઉણપ લાગતી નથી. કેટલું
આનંદભર્યું જીવન છે આ ? એવા આશિર્વાદ આપો કે
ચંદુનું આ જીવન ચિરંજીવ બને.”

“ખેનના અંતરમાં ભાઈ માટે કેવા કેવા આશિર્વાદો લખ્યા હોય છે એ તું શું જાણે ચંદુ ! પણ તું મને જેવો સંતોષ આપીશ તેવા આશિર્વાદો આપોઆપ અંતર આપી દેશે.” પ્રભાના હૃદયમાં ઉત્પન્ન થયેલો કચવાટ અવાજમાં સ્પષ્ટ થતો જતો હતો.

“અરે ભાઈ ચંદુ ! જરા સુકાન ફેરવજો, નહિ તો વહાણ ખરાબે ચઢી જશે.” ભાઈ-ખેનના આ વાર્તા-લાપથી કંટાળ્યા હોય તેમ ધીરજલાલ આજસ મરડીને ખુરશીમાં ઉભા થઈ બોલ્યા. ને પછી પલંગ પર ચડી ચોપડી હાથમાં લઈ નીચું જોઈને પાનાં ફેરવવા લાગ્યા.

ધીરજલાલના બોલવા તરફ પ્રભાએ લક્ષ આપ્યું નહિ. પરંતુ ચંદુ એ સાંભળીને ઠાવકો થઈ ખેન તરફ જોઈ બોલ્યો : “જો તમને મારી આ નિષ્કાળજીથી ખરેખર જ દુઃખ થતું હોય; તો જુઓ, મારા દુરદુરના પાંચ-સાત સગાંઓ છે જેની સાથે મને સારો એવો પરીચય પણ છે.”

“તો તું તેને કાગળ લખ.”

“વિના કારણે ?”

“કેમ વિના કારણે ! કારણ છે ને !”

“શું કારણ બતાવું ?—હું હવે તમારો સંબંધી થવાને ખરાખર લાયક બની ગયો છું એમ ?”

“હા. એમ !” પ્રભા જરા હસીને બોલી : “તું એ બધાંયને એમ લખ કે, ‘ઘણા વખતથી દેશમાં

આવવાની ઇચ્છા થાય છે, પણ સમયના અભાવે આવી શકાતું નથી. મહિના દિવસ પછી આવવા વિચાર છે. વળી બીજું પણ એક કામ છે. તમારા જેવા એક બે શુભેચ્છકોના પત્રો છે અને તેમાં તેઓ મને લગ્ન માટે દબાણ કરે છે. પરંતુ આપની સલાહ વગર આવી વ્યવહારીક બાબતોમાં પડવું મને ડહાપણભર્યું લાગતું નથી' વગેરે. અને સાથે તારી આ દુકાન તથા ધંધાની હુકીકત પણ લખી નાખવી. એ તો ભૂલીશ જ નહિ."

“બધાને એક જ રીતે લખવું ?”

“હા, બધાને.”

“સારું આજે જ લખી નાખીશ. બસ !”

“બસ મારો લાઈ.” કહી પ્રભા સંતોષ વ્યક્ત કરીને ત્યાંથી ઉઠી અંદર ચાલી ગઈ.

તે જ રાત્રે બહેનના કહેવા મુજબ ચંદુએ કાગળો લખી નાખ્યા અને બહેનને અભિલાષાઓ પૂર્ણ કરવાનો એક માર્ગ મોકળો કરી આપ્યો.



સામાન્ય રીતે બનતું આવ્યું છે એમ ચંદુની સારી સ્થિતિ થયા પછી જે લોકો ચંદુ તરફ પોતાને અત્યંત લાગણી છે એમ બતાવવાનો મોકકો જ શોધતાં હતાં તે લોકોએ ચંદુના પત્રનો લાલ લેવામાં વિલંબ કર્યો નહિ. અને એક પખવાડીયામાં તો અઢેક બળે દિવસને આંતરે ચાર-પાંચ અંગત રનેહીઓ અમદાવાદ જ આવી પહોંચ્યા. એમાં કેાઈ પાંચમી પેઢીએ કાકા, તો કેાઈ બીજી જ પેઢીએ મામાનો દીકરો, તો કેાઈ માસીની દીકરીનો વર. એમ સાવ નજીકના જ સગાઓ હતાં તે સૌ પોતાની અનિવાર્ય ફરજ બજાવવા હાજર થઈ ગયા હતા.

આમ તો એ બધા જુદી જુદી રીતે જ વાતો કરતા પણ તેમની વાતોનો સારાંશ લગભગ આ નિકળતો : ‘ચંદુ તરફ એને બચપણથી જ લાગણી હતી. અને ઘણા વખતથી એમણે આ વાત વિચારી રાખી હતી. વળી ખૂબ કોશીશ કરીને એ છોકરીનું બીજે થતું સગપણ માત્ર ચંદુને માટે જ અટકાવતા આવ્યા છે. જો ચંદુનો કાગળ ન આવ્યો હોત તો થોડાક જ દિવસમાં એ સગપણ બીજે કરી નાખવાનું નક્કી હતું. એટલા માટે જ આટલી ઉતાવળે તેઓ અહીં આવ્યા હતા. અને પોતે પસંદ કરેલી કન્યાનો આખી જ્ઞાતિમાં જોડો, નેહાતો.

ચંદુએ આ બધાં સગાંઓને પોતાને માટે એ અજોડ રૂપસુંદરી શોધી કાઢવાની મહેનત ને લાગણી માટે ઉપકાર માની, એક યા બીજે બહાને વિદાય કર્યા. ને છેવટે એક દિવસ ધીરજલાલની સંમતિથી ભાઈ-બહેને ચંદુના મસીયાઈ ભાઈ હરીલાલ સાથે માયાપુરવાળી કન્યા જોવા માટે નક્કી કર્યું.

પ્રભાએ કન્યાને જોઈ, ચંદુએ તો પહેલેથી જ બધો ભાર બહેન માથે મૂકી દીધો હોવાથી “હા, હા.” સિવાય વધુ બોલતો નહિ.

કન્યા પ્રભાને ઠીક લાગી. જોકે હરિલાલે રસ્તામાં કન્યાનાં રૂપ, ગુણ માટે કરેલી બધી વાતો અતિશયોકિત

વગરની તો ન્હોતી જ. પણ સોળ વર્ષની વય, ઉજળો વાન, નમણું મોઢું, ભરાવદાર શરીર, વિવેકભરી ભાષા અને લખી વાંચી જાણે એટલું અક્ષરજ્ઞાન પ્રભાની પસંદગી માટે એણે તો ન્હોતું જ. આથી તેણે પાંચ વડિલોની હાજરીમાં, જ્ઞાતિના સિવાજ મુજબ, એ પૈસા ખર્ચીને ચંદુનું સગપણ કરી લીધું.

કન્યાના પિતા તો જીવંત ન્હોતા, તેનો મોટોભાઈ બાર્બસેક વર્ષનો હતો, તે પોતાના બાપની પરચુરણ નાનકડી દુકાન ચલાવતો અને બીજો દસેક વરસનો નાનો ભાઈ અભ્યાસ કરતો હતો. ચંદુના સાસુ સંતોકબા આ બધા વ્યવહાર ઉપર પોતાની કુશળ દેખરેખ રાખી પ્રભુભજન કરતાં.

બીજે દિવસે સવારે જ બહેન-ભાઈએ સંતોકબા પાસેથી વિદાય લીધી. વિદાય લેતી વખતે પ્રભાએ સંતોષ પ્રદર્શિત કરતાં વિવેક કર્યો. “બહુ આનંદ થયો બહેન, રજનીને જોઈને તો મારી આંખો ઠરી છે ! જાણે હિમના દાગીનામાં હીરો જડ્યો. ભગવાન એની જોડી અખંડ રાખે.”

“તમારો આશિર્વાદ ફળે મા.” સંતોકબા હાથ જોડી બોલ્યાં : “બ્રાહ્મણની દીકરીના આશિર્વાદ બાદી ન જાય. અને મારી રજની આવશે એટલે તમારે ચંદુલાલની કોઈ જાતની ઉપાધી જ નહિ રહે.”

પ્રભાનું ધ્યાન સંતોકબાની વાતમાં ન્હોતું. બારણાની આડમાં છૂપાઈને ઉભેલી રજની તરફ એ લિમંગબગી

નજરે જોઈ રહી હતી તેથી સંતોકબાએ “કોઈ જાતની ઉપાધી જ નહિ રહે” એમ જોલતી વખતે જોડેલા હાથની ખન્ને હથેળીઓ ઘસીને જે ઇશારો કર્યો તે જોઈ શકી નહિ પરંતુ પાસે ઉભેલી પાડોશણોનાં મોં મરકી ઉઠ્યાં. પ્રભા એ હાસ્યમાં હાસ્ય મેળવી જોલી. “ખિચારી છોકરું છે ને હજી !”

“પણ બહુ ડાહી છે હો.” એક પાડોશણે ટહુકો કર્યો.

“ડાહી ન હોય ? દિકરી કેની છે ? આ ઘરનો બધો ય વહેવાર એના હાથમાં છે, પણ કોઈને એક સુખન જોલવા જેટલો ય વખત નથી આવવા દીધો.” સંતોકબાએ પૂરવણી કરતાં કહ્યું : “હું શું કહું ? તમે જ જોજો કે તમારા ભાઈનું ઘર કેવું સંભાળી લે છે ! તમારે કોઈ ચિંતા જ નહિ રહે.” સંતોકબા મામીક હાસ્ય કરીને નીચું જોઈ ગયાં.

પ્રભાએ ધીમે અવાજે એક નિશ્વાસ મૂકીને ઉત્તર આપ્યો. “મારે એટલું જ જોઈએ છે ખડેન !” પછી તે ચંદુ તરફ ફરી જોલી : “ગાડી આવી ભાઈ !”

“બધું જ તૈયાર છે. જો તમારી પારાયણ પૂરી થાય તો !” ચંદુ ક્રોધયુક્ત સ્વરે કંટાળો પ્રગટ કરી જોલ્યો.

“ચાલો જઈએ” કહી પ્રભાએ બધાં તરફ હાથ જોડી વિનિત સ્વરે ‘આવજો, આવજો’ કહી વિદાય લીધી.

સ્ટેશને આવી ગાડીમાં બેઠા પછી પ્રભાએ કન્યાનાં અનેક રીતે વખાણ કરતાં કહ્યું: “ચંદુ! રજની તારા માટે ખરેખર યોગ્ય છે, લોકો ભલે ગમે તેમ કહે પરંતુ ઈશ્વર કદિ પણ ભૂલ કરતો નથી !”

“હું....” ચંદુએ શૂન્યભાવે ઉત્તર આપ્યો.

પ્રભા કહેવા લાગી: “કામકાજમાં પણ ખૂબ હાશિયાર છે. તારા ઘરમાં કોઈ નાતું મોટું નથી. પણ છોકરી આવતાં સાથે જ બધું કામકાજ સંભાળી દેશે એવી છે. આવું સરસ પાત્ર મેળવી આપવામાં ઈશ્વરનો જ હાથ સમજવો ને?”

આ સાંભળી ચંદુ ખડેન સામે થોડી પણ નેઈ રહી બોલ્યો: “લાગે છે કે તમારા મનમાંથી હજી એ વિચારો ગયા નથી કે: ‘હું’ એકલો છું, અનાથ છું—મારું કોઈ નથી. ખરું ને?”

પ્રભા ભાઈનો મનોભાવ સમજી જરા શરમાઈ, હસીને બોલી: “ના, ના, હું એમ નથી કહેતી. એ તો હું છું જ. પરંતુ કદાચ મારે કાલે કોઈ બીજો સ્થળે જવું પડે, તો તું એકલો જ થઈ જાયને? જો આ વહુ આવે તો મારી એટલી ચિંતા પણ મટી જાય.”

“એ ચિંતાની ચિંતા ન કરો એ તો હવે મટી જ જવાની છે. પણ તમારે કાલે ક્યાં જવું પડશે?”

“અમારું ભણું પૂછવું. કોઈ બીજો સ્થળે બદલી પણ થઈ જાય!” પછી થોડો સમય વિચાર કરી પુનઃ તે બોલી: “અને આમેય જાહેન ભાઈને ઘેર ક્યાં સુધી? તું એકલો છે એટલે જ તો મારે તારી સાથે રહેવું પડે છે.” આટલું કહી એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી ચૂપ થઈ ગઈ.

ચંદુ કંઈ પણ બોલ્યા વગર બારીમાંથી માથું બહાર કાઢી ગાડીની ઝડપે પસાર થઈ જતા પ્રદેશ તરફ જોઈ રહ્યો. થોડી પળો પસાર થઈ જવા છતાંય તે બોલ્યો નહિ ત્યારે તેને બોલાવવાના હેતુથી પ્રભાએ બૂમ મારી “ચંદુ?”

ચંદુ મોંઘાં ફેરવી જાહેન સામે અબોલ જ જોઈ રહ્યો. પ્રભાએ જોયું તો તેની બંને આંખો પાણીથી ભરાઈ આવી હતી. આંખનાં બંને ખૂણા પર આંસુનાં ટીપાં પડું પડું થતાં બાઝી રહ્યાં હતાં.

પ્રભા જરા નજીક આવી આશ્વાસન આપતાં બોલી: “એમ કોયવાયે શું વળે વીરા? તને અત્યારે શું થતું હશે એ હું જાણું છું પરંતુ જે વાતનો કોઈ ઉપાય જ નથી; તેનો અફસોસ કર્યે પણ શું વળવાનું છે ચંદુ?”

ચંદુ જરા સ્વસ્થ થઈ બોલ્યો: “ઉપાય તો છે જાહેન!”

આ સાંભળી પ્રભા ચંદુ તરફ સાશ્વત જોઈ રહી. ચંદુ ફરી મોંઘાં ફેરવી બહારી બહાર જોઈ રહ્યો.

થોડીક ઘણુ મછી પ્રભા બોલી: “તો પછી મુંઝ-
વાણ શી છે ? તું શું કહે છે એ જ સમજાતું નથી !”

ચંદુએ મોંમાં ફેરવ્યા વગર જ ઉત્તર આપ્યો: “હું
પણ એ જ કહું છું.”

પ્રભા એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી કંટાળાભર્યા સ્વરે
બોલી: “તું શો વિચાર કરી રહ્યો છે ભાઈ !”

“વિચાર કરું છું કે અસંતોષ વેઠીને પણ આટલી
ઉતાવળ કરવાની શી જરૂર છે ?”

“શાનો અસંતોષ ? કેને અસંતોષ છે ચંદુ ?”
પ્રશ્ન કરીને પ્રભા આશ્ચર્ય અને મુંઝવાણભરી ચંદુ સામે
જોઈ રહી.

ચંદુએ અનુત્તર જ રહી ખીસ્સામાંથી સીગારેટ
કાઢી સળગાવી; સળગતી દિવાસળીની જ્યોત સામે જોઈ
રહ્યો પણ એકાએક કંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ બોલી
ઉઠ્યો: “શ્રદ્ધાહિન હૃદયમાં રહેલી શંકાઓ ઇશાનની
વીજળીની જેમ ચમક્યા જ કરે છે તેને છૂપાવી શકાતી
નથી ખેંડન !”

“તું સમજ્યો નહિ ચંદુ !”

“સમજ્યો છું ખેંડન, ખુબ જ સમજ્યો છું.
એટલું જ કહું છું કે મારી ચીંતાઓને આટલી બધી
વહેલી ફગાવી દેવાની ઉતાવળ શા માટે કરો છો ?”

પ્રભા જરા ખસીયાણી પડી અદ્વરવ હાસ્ય કરી
બોલી : “તને કેણે કહ્યું કે હું તારી ચિંતાઓ ફગાવી
દેવાની છું ?”

“તમે જ હમણાં કહ્યું ને કે એ આવશે એટલે
તમે મારી ચિંતાઓમાંથી મૂકત થશો. અને એ ઇચ્છાને
જે આણગમતું અનુમોદન મળ્યું છે તે પણ કંઈ મારાથી
અબળાયું નથી !”

પ્રભા કંઈ બોલી નહિ પણ મોંમાં બગાડી હાથના
ઇશારાથી એમ સમજાવ્યું કે “જવાદે એ વાત !”

ચંદુ કહેવા લાગ્યો : “તમારા ‘મનથી તો એ વાત
નિર્માલ્ય હશે. પરંતુ એમ કરીને મારા જીવનની મીઠાશ
શા માટે બગાડો છો ?”

“તને શું વાંધો છે ?”

“કંઈ વાંધો નથી !” ચંદુ એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી
બોલ્યો : “ખરું છે, જે માણસે જન્મથી જ સુખ જોયું
નથી તેને આટલું સુખ જવાથી શો વાંધો આવવાનો છે ?”

પ્રભા ચુપ રહી.

ચંદુ પુનઃ કહેવા લાગ્યો : “કેઈ નથી જાણતું. હું જ
જાણું છું કે મારા જીવનની મીઠાશ શું છે ? જહેન ! મારા
માટેની તમારી ચિંતા, એ જ મારો આનંદ, એ જ
મારા જીવનની મીઠાશ. જ્યારે એ ચિંતાઓમાંથી તમે
મૂકત થશો ત્યારે મારા જીવનમાં આનંદે થ નહિ હોય,

મીઠાશે થ નહિ હોય.” કહેતાં કહેતાં ચંદુનો અવાજ ભારે થઈ ગયો.

પ્રભા ગળગળે કંઠે બોલી: “પણ તું એકદમ આટલો બધો નિરાશ કેમ થઈ જાય છે એ કહીશ ?”

“નિરાશ નથી બનતો; પરંતુ જે મેં મારી સગી આંખે જોયું છે એ ભૂલિ તો નહિ જ શકું !”

“શું જોયું છે તે ?”

“તમારું ધ્યાન નહોતું, પણ હું તમારી પાછળ જ મારી સાસુની સામે ઉભો હતો. એમણે જ્યારે તમને ઉદ્દેશીને એમ કહ્યું કે, ‘મારી રજની આવશે એટલે તમારે કોઈ જાતની ચંદુની ચિંતા જ નહિ રહે, ત્યારે તેણે બંને હથેળી ઘસીને પાડોશણ તરફ જે ઇશારો કર્યો હતો તે મારાથી તો ભૂલાશે નહિ.” કહી ચંદુ ઉત્તરની અપેક્ષાએ જડેન સામે જોઈ રહ્યો.

પ્રભાએ તેનો કશો જ ઉત્તર વાળ્યો નહિ. ચંદુ માથું ધ્રુણવી હસીને બોલ્યો: “જોયો સગાનો ચમત્કાર ?”

ચમત્કાર શબ્દથી ચમકી ચંદુ તરફ જોઈ પ્રભાએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરતાં પૂછ્યું: “શાનો ચમત્કાર ?”

“હરીલાલ ભાઈના ઉપકારનો ! એ ડોસીને માટે અલભ્ય એવું આ ગુપ્ત જ્ઞાન હરિલાલ ભાઈએ જ આપ્યું હોવું જોઈએ.”

પ્રભા આ સ્પષ્ટતાથી સ્તબ્ધ થઈ ગઈ ! અપમાનના આઘાતથી તેનું હૃદય રડું રડું થઈ રહ્યું હતું, તેને દબાવી

સ્વસ્થ થવાનો પ્રયત્ન કરતાં બોલી: “એ તો એમ જ ચાલે, વેવાઈ વેલાંની વાતોને કેણ ગણીને ગાંઠે બાંધે?”

“કેમ ન બાંધે? આ વાત કંઈ એટલેથી જ નહિ અટકે! એ.....”

“એ ને બે, આપણે રોટલાથી કામ કે ટપાકાથી?”
પ્રભા ચંદુને બોલતો અટકાવી વચ્ચે જ બોલીને હસી પડી.

“ઠીક છે. રોટલો પચે એવો હોય તો સાફ!”

“ખરાખર પચી જશે!”

“એ તો તમારા કરતાં તેની ઘડનારી વધુ જાણતી હશે.”

“ચંદુ! હીરાને બોદનાર કે ખરીદનાર કંઈ પારેખ થઈ શકતો નથી. અને તેથી માલીક હોવા છતાં ચ તે તેની સાચી કિંમત પણ નથી જાણતો. પરંતુ પારેખ તો હાથમાં આવતાં જ તેનું પાણી પારખી લે છે.”

“એટલે તમે શું એમ કહેવા માગો છો કે, સોળ વરસ સાચવીને પણ એ નથી જાણી શકી, અને તમે માત્ર બે જ દિવસમાં તેના ગુણાવગુણનું માપ કાઢી લીધું?”

“એમ જ કહું છું.”

આ સાંભળી ચંદુ પ્રગટ રોષ બતાવવાનો ડાળ કરીને સંતોષપૂર્વક મોં ફેરવી બેસી રહ્યો.



ઘેર ઓઢ્યા પછી પ્રભાએ ચંદુના લગ્ન સિવાયની બીજી વાતોને અજાગી કરી મૂકી છે. જે દિવસ તો સાકર આપવાની વ્યવસ્થામાં જ પસાર થઈ ગયા. જો કે સાકર અગણિત સ્થળોએ પહોંચાડવાની તો ન્હોતી જ. પરંતુ જ્યાં જ્યાં એ સાકર આપવા જતી ત્યાં ત્યાં પોતે પસંદ કરેલી ભાભીના રૂપ, ગુણ અને આવડતની અનેક વાતો કહ્યા વગર રહી શકતી નહિ. બિચારો રાધુ પણ બાઈની સાથે ફરીને નિષ્ક્રીય સમય વિતાવતાં કંટાળી ગયો હતો.

ત્રીજે દિવસે સવારે ચ્હા પીતી વખતે “હા....શ” કહીને તે છૂટકારાનો એક દમ ખેંચી બોલી: “વખત

જતાં કંઈ વાર લાગતી નથી. બે દિવસ તો નકામા જ ગયા. અને કામ હજી ઘણું બાકી છે. આજસ કરી પાલવશે નહિ.”

ચંદુ બે દિવસથી બહેનની હર્ષવેલછાનો અનુભવ કરી રહ્યો હતો. વ્યંગપૂર્ણ હાસ્ય કરી તેણે કહ્યું; “જરાય નહિ પાલવે !”

“ત્યારે હવે શું કરીશું બોલ ?.....”

“એ જ સમજાતું નથી !” પ્રભા ગંભીર થઈ કાર્યક્રમ નક્કી કરવા જતી હતી એટલામાં રોજની રીત પ્રમાણે ધીરજલાલ વચમાં કુદી પડ્યા. અને પોતાના આ હાજર-જવાબીપણાથી ઉદ્ભવેલું હાસ્ય પ્રગટ કરે તે પહેલાં જ પ્રભા મોંઘાં બગાડી ઉભી થઈ બોલી :

“જ્યારે ને ત્યારે તમને મશ્કરી સૂજે છે ? પણ હવે તો હું તમને કોઈને પૂછીશ જ નહિ. તમારી સલાહ વગર પણ હું બધું કાર્ય પૂર્ણ કરી શકું છું કે નહિ એ જો જો.” કહીને તે રોષભરી અંદર ચાલી ગઈ.

આ અકસ્માત ઉભા થયેલા પ્રસંગથી ચંદુ જરા કોચવાઈને આજીજીભર્યા સ્વરે ધીરજલાલને ઠપકો આપતાં બોલ્યો: “તમે આ ઠીક ન કર્યું !”

“શું ઠીક ન કર્યું ?” ધીરજલાલે બંધુ હાસ્ય કરતાં કહ્યું: “અરે ભાઈ! મેં તો ઉદ્દતું સાફ કર્યું છે! આપણી સલાહથી તો ઉદ્દતું એનું કાર્ય ગુંથવણભર્યું

બની જવાનો સંભવ હતો. હવે તે એકધાડું ચાલ્યા જ કરશે ! તમારી બહેને આપણી સલાહ ન લેવા માટે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે કંઈ આજ્ઞા કે સૂચના કરવાની પ્રતિજ્ઞા થોડી જ લીધી છે ? ” કહીને તેઓ ખડખડાટ હસી પડ્યા.

અને બન્યું પણ એમ જ. બીજે જ દિવસે રવિવાર હોવાથી બપોરે જમીને ધીરજલાલ દિવાનખાનામાં આરામખુરસી પર પડ્યા હતા. ચંદુ હાથમાં સળગતી સીગારેટ રાખીને પલંગ પર પડ્યો પડ્યો ઉંઘી ગયો હતો. એટલામાં પ્રભાકરપાંડની થપ્પીલઈ દિવાનખાનામાં આવી અને ચંદુને સુતેલો જોઈ હાસ્યમિશ્રિત કૃત્રિમ ક્રોધથી બોલી : “ મને તો રાતે ય નિરાંતે નિંદ્રા આવતી નથી ! અને આ નસિબદાર ખરે બપોરે ઘોરે છે ! ” કહી તેણે ચંદુ સામે આંગળી ચીંધી ને પછી હાથનો લેડકો કરી ઉમેયું : “ છે એને કંઈ ચિંતા ! ”

“ સગવડતા મોટે ભાગે પ્રમાદ જ પેદા કરે છે, તું જ જો ચંદુ પેઠે ઉંઘ કરવા માંડે તો એને ઉજગરા કરવા પડે ! મારી સલાહ પ્રમાણે નથી ચાલતી તેથી જ તો તારે ઉજગરા કરવા પડે છે ! ” આટલી સલાહ આપ્યા પછી અદ્વૈપહાસ્ય કરીને તેઓ આંખો મીંચી લાંબા પગ કરી પડ્યા રહ્યા.

“ માસ્તર સાહેબ ! તમારાથી ન બને તો સગવડતા ન કરી આપતા, પણ કૃપા કરીને અગવડતા તો ઉભી ન જ કરશો. ” ચંદુ બેઠો થઈ ધીરજલાલને ઉદ્દેશી બોલ્યો.

આ આશુધાર્યા ઉતરથી અને ચંદુ હજી સુધ નથી ગયો એ જાણીને બધાં ખિલખિલાટ હસી પડ્યાં. પ્રભા કપડાંની થપ્પી ટેબલ પર મૂકી બન્નેને ઉદ્દેશી બોલી:

“જુઓ તો આમાંથી તમને કયા નમુના પસંદ છે? આવી જ જાતનું કાપડ લઈને આજે બે-ત્રણ કાપડી આને બોલાવ્યા છે. તમે બંને છો ત્યાં ભાવતાલ બરાબર સમજી લેવાય. શિવડાવવાનું તો હું પતાવી દઈશ. ચંદુનાં કપડાં.....”

પ્રભા પૂરું બોલી ગઈ ત્યાર પહેલાં રાઘવે આવી બબર આપ્યા કે: “નીચે ચાર-પાંચ કાપડીઆ રાહ જોઈને ઉભા છે.”

“સારું થયું. હું એની જ વાટ જોઈ છું. જા, તું તેને ઉપર મોકલ.” કહીને તેણે વચમાંના ટેબલ પુરસી ઉપાડીને એક બાજુ મૂકી દીધાં. એ જોઈ ધીરજલાલ બોલ્યા:

“એ તેં ઠીક જ કયું, કદાચ એ લોકોને આપસ-આપસમાં લડવું ઝઘડવું પડે! મેદાન સાફ હોય તો વાંધો ન આવે.”

“તમે ય....” પ્રભા ધીરજલાલને કંઈક કહેવા જતી હતી તેટલામાં રાઘુ કાપડીઆઓને લઈ અંદર આવ્યો. મે તેનું વાક્ય અધુરું જ રહી ગયું.

પૂરા પાંચ કાપડીઆ પોતાના માણસો સાથે ગજ-કાતર લઈને અંદર આવ્યા. આ દસ માણસોનું ધાડું જોઈને ચંદુ હસવું દાખી શક્યો નહિ. તોણે હસતાં હસતાં ધીરજલાલ સામે જોઈ કહ્યું: “મેદાન નાનું થઈ પડશે !”

“તમે શ્રીકર ન કરો. બધા સાથે નહિ ઉતરે !”

એ એ જાણની વાતો દરમ્યાન કાપડીઆઓએ પોતપોતાનાં પોટલાં છોડવીને માલ ખૂલ્લો કર્યો. પ્રભાનું લક્ષ કાપડમાં જ હતું. તેણે તેમાંથી એક સુંદર ઝરી ભરેલી સાડી ઉંચકી ચંદુને બતાવતાં પૂછ્યું: “જો, આ કેમ લાગે છે?”

“હું શું જાણું?”

“કેવી લાગે છે; એ વાત પછી, કેટલા માગે છે એ વાત પૂછને? કેમ ચંદુલાલ?” ધીરજલાલ જાણે ચંદુ વતી જ ઉત્તર આપતા હોય તેમ બોલ્યા.

“હું શું જાણું?” ચંદુએ એ વાતમાં પણ સંમતિ આપી નહિ. તેથી ધીરજલાલ જરા ડપકાની ઢબે બોલ્યા: “અરે ભાઈ તમે નહિ જાણો તો પછી જાણશે કોણ? પારકે પાઠર પરશોતમભાઈ પહોળા થશે ત્યારે સાંકડમાં તમારે જ ભીંસાવું પડશે સમજ્યાને?”

“કંઈ વાંધો નહિ” કહી ચંદુ પ્રભા સામે જોઈ બોલ્યો: “તમને ઠીક પડે તેમ કરો બહેન.”

“એ તો કયું છે, નહિ તો આ દિવાનખાનામાં કિમતી કાપડનું પ્રદર્શન લરાય જ ક્યાંથી?” ધીરજલાલ ચંદુને ઉત્તર આપ્યા પછી પ્રભાને ઉદ્દેશી બોલ્યા: “પાડોશમાં કોઈને કહ્યું છે કે નહિ? લોકો ટીકીટ ખરીદીને જોવા આવે એવા સુંદર નમુના છે.” કહીને તેઓ પોતાની હંમેશની ઢબે હસવા લાગ્યા.

પ્રભા ગુસ્સો ઝળી જઈ બોલી: “કહેવાનું તો હજી પાછળ છે. આ સુંદર નમુનાઓમાંથી પણ ઉત્તમ નમુનાઓ ખરીદીને પછી જ ખતાવીશ.”

લાલમહંમદ ખનારસી સાડીનો જુનો વેપારી, આ ઘરનો જાણીતો હતો તે જરા હસીને બોલ્યા: “મોટા શેઠ ! નાની શેઠાણી માટે જે કપડાં લેવાશે તે લોકો જોવા આવે એવાં જ હશે. મારી પાસે એવા નમુનાઓ છે કે જે ગુજરાતમાં પહેલ વહેલા જ આવ્યા છે. સમજ્યાને એ.....આ જોઈ લ્યો નમુનો !” કહીને તેણે કુલ ગુલાબી રંગની ઝરીની ભરેલી એક સાડી પહેાળી કરી. જે જોઈને ધીરજલાલ પણ ચુપ થઈ ગયા.

પ્રભાએ સાડી જોઈ અત્યંત ખુશી થતાં ધીરજલાલને ઉદ્દેશી કહ્યું:

“મારા ભાઈને પરણાવવાનો હુરખ કાંઈ મને એકલીને જ નથી. વેપારીઓ પણ એટલા જ ખુશી છે. તમે ભલેને મશ્કરી કરો.”

તમારી ઓફિસમાં.....

સ્ટુઅર્ટની શાહી,
ઓફિસ પેસ્ટ,
ફાઉન્ટેનપેન ઇન્ક,
સીલીંગ વેક્સ,
વગેરે દરેક ચીજો માટે
ઓફિસમાં વપરાય છે.

સ્ટુઅર્ટનો માલ વપરાય છે ?

રૂઝવર સ્ટેમ્પના
સ્પેશ્યાલીસ્ટ

સ્ટુઅર્ટની શ્રેષ્ઠ શાહી

તથા ઑફીસ
જરૂરીઆતો



સ્ટુઅર્ટ લેબોરેટરીઝ

વાળ બીલ્ડીંગ, ૩૨૧ ફોર્નલી રોડ, હાટ, મુંબઈ.

વિશેષ માહિતી માટે દે. નં. ૩૪૧૫૧.

થાયમોસીન

- દાંતનો દુઃખાવો
- દાંત પરની છારી
- હાલતા દાંત
- પેઢાનાં અવાળાં
- પાયોરીઆ
- દાંતમાંથી નીકળતું લોહી

વીગેરે દાંતના તેમજ મોઢાનાં
દરદો માટે ચોક્કસ ઇલાજ
દરેક દવાવાળા વેચે છે

સોલ એજન્ટ્સ:—

ટી. એમ. ઠાકોર એન્ડ કું.

૪૩, ચર્ચગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ.

“અરે જ્ઞેન, વીશ વરસ થયાં વેપાર કરું છું. આ શેરીમાં એ દરમ્યાન જેટલાં લગ્ન થયાં છે ત્યાં કન્યાનું કાપડ લાલમહમદનું જ આવ્યું છે, સમજ્યાને! વેપારી છું, હજામ નથી. ક્યાં કેવું કાપડ ચાલશે એટલું ય ન સમજું?” લાલમહમદે પોતાની આવડતનું અભિમાન કરી કહ્યું.

ધીરજલાલ જરા વ્યંગમાં હસી, લાલમહમદને ઉદ્દેશી બોલ્યા : “ચંદુની વહુ માટે ખાસ તૈયાર કરાવી હશે! શું કિંમત છે એની?”

“કિંમત? તમારે ત્યાં કિંમત જ ન હોય, પાંચસો રૂપિયે ઘરમાં પડી છે, તમારે જે આપવું હોય તે આપજો!”

કિંમત સાંભળીને સાડીની સુંદરતા પર મોહી પડેલી પ્રભા પણ ચમકી. તેણે આશ્ચર્ય વ્યક્ત કરીને પૂછ્યું : “પાંચસો રૂપિયા?”

“રૂપિયા સામું ન જૂઓ જ્ઞેન, માલ સામું જૂઓ, પેરીસના પ્રદર્શનમાં ય આવો માલ નહિ મૂકાયો હોય!” લાલમહમદ વેપારી ઢબે વખાણ કરતાં બોલ્યો. “અમદાવાદની બજારમાં આ માલ મળે; તો આપણે ચંદુશેઠને આ સાડી ચાંદલામાં આપી દેવી! શું સમજ્યા?”

“સમજી ગયો, ભાઈ! ચંદુભાઈને ચાંદલો કરવાની વાત સમજી ગયો.” ધીરજલાલ હસી પડ્યા.

પ્રભાએ ચંદુ સામે જોઈ કહ્યું : “ભાઈ! તને આ સાડી કેમ લાગે છે?”

ચંદુ અત્યાર સુધી આ બધું ગુપચુપ સાંભળી રહ્યો હતો તેણે એવા જ અલિપ્તભાવે ઉત્તર આપ્યો : “જુઓ બહેન, આ કપડાંની બાબતમાં મને કંઈ ન પૂછશો. નહિ તો વળી તમારો દુરબ કપાઈ જશે! તમને ઉલટ આવે એ બધું કરી લેવું. મને હર લાગે છે કે, તમારો ઉમંગ જોઈને હું જે સંતોષ અનુભવું છું એ જો હું વચમાં પડીશ તો ખોઈ બેસીશ!”

“ઠીક છે, જે પ્રદર્શનનું નિર્માણ અને ઉદ્ઘાટન એને હાથે થયાં છે, તેનો વેપાર અને વિસર્જન પણ એને જ હાથે થાય તો એ આપણે માટે તો ઘણું આનંદનો વિષય બની રહેશે.” ધીરજલાલે ચંદુને અનુમોદન આપ્યું.

પ્રભા કંઈ બોલી નહિં. તેણે એક પછી એક બધા વેપારીઓનાં પોટકાં છોડાવ્યાં, અને કપડાના તાકા, સાડી, ઝરીનાં બંડલ વગેરે જે જે માલ તેઓ લાવ્યા હતા તે એક એક કરીને જોવા લાગી, અને કોઈ-નેય સંકેલવાનો સમય આપ્યા વગર એક પછી એક માલ ખૂલ્લો કરાવવાથી ઘરમાં જાણે ખરેખર પ્રદર્શન

ભરાયું હોય તેમ કાપડ, ઝરીની કિનારો, વગેરે પથરાઈ રહ્યું. વેપારીઓ પ્રભાના રોપભર્યા અભિનયથી એટલા ડઘાઈ ગયા કે કોઈ જાતનો પ્રતિકાર કર્યા વગર ચંત્રવત્ આજ્ઞા પાલન જ કર્યો જતા હતા. અંતે આ રંગ સારો નથી, કાપડ સાફ નથી, આની ડીઝાઈન સારી નથી; આની કિંમત વધુ છે, આ તકલાદી છે, આનો રંગ કાચો છે, આવા અનેક વાંધાઓ રજુ કરીને પણ દોઢેક કલાકની મહેનતે પ્રભાએ તેમાંથી જોઈતું કાપડ ખરીદ કર્યું.

કાપડીઆ ગયા પછી છૂટકારાનો દમ ખેંચી પ્રભા “હા....શ” કહી પલંગને એક ખૂણે બેસી ગઈ. સાડીના પાલવ વતી મ્હોં પરનો પરસેવો લૂછતાં તે બોલી: “ભલે ખારસો રૂપિયાનું ખર્ચ થયું. પણ વેવાણુ એક વખત તાજજીવ થઈ જશે. એને ય ખાત્રી થશે કે પારકી જણી પણ એની દીકરીને હરખથી પહેરાવી આઢાડી શકે છે. તું શું કહે છે ચંદુ?”

“એને ખાત્રી જ છે. આ ઘટના એને મન આશ્ચર્ય-જનક નથી બહેન, તમારી આ બધી વ્યવહારીક ઉપાધીઓથી એ માહિતગાર છે. તેથી તો તેણે કહ્યું હતું કે એની દિકરી આવ્યા પછી તમારી એ ઉપાધીઓનો નાશ થશે.” વ્યંગમાં આટલું બોલીને ચંદુએ એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી કહ્યું: “આશ્ચર્ય તો ખરું જને “પારકી જણી” આટલું કરી શકે ખરી? અદ્ભુત!” અજાયબ

થવાનો અભિનય કરીને પછી તે ધીરજલાલ સામે જોઈ બોલ્યો :

“ કેટલીક વખત સત્ય અને પ્રિય વાતો પણ હૃદયની અનેક ભાવનાઓના અંતરાયરૂપ બની રહે છે એમ તમને નથી લાગતું ? ”

“ આ તમારું પ્રીત્સૂત્રીનું મે'ણું નકામું છે. ચંદુલાલ, જેમ થતું હોય તેમ થવા દ્યો. જીલ અને જીવ બંને ઘણી વખત બેસુરાં બોલે છે. “ પોતે ખૂબ બંધબેસ્તી ઉપમા આપી હોય તેમ ધીરજલાલે સાલિમાન ચંદુ સામે જોયું. ચંદુ એક ધ્યાન બનીને નીચે જોઈ રહ્યો હતો. ધીરજલાલે મશ્કરીમાં ખૂબ મારી :

“ કેમ ચંદુ હલવાઈ ? ”

હુમેશાં ચંદુ આ મશ્કરીનો “ જી. શેઠ. ફરમાવો મહેરબાન ” કહીને જવાબ આપતો.

પ્રભા પલંગ પર બેસીને કપડાં સંકેલી રહી હતી, તેણે માન્યું કે ચંદુ હુમણાં એજ ઉત્તર આપશે પણ જ્યારે ઓરડામાં નિરવતા છવાઈ રહી ત્યારે તેણે મોંઢાં ઉચું કરી જોયું : ચંદુ નીચું જોઈને કંઈ વિચારી રહ્યો હતો. “ શો વિચાર કરી રહ્યો છે ભાઈ ? પારકી જણી કહ્યું તેમાં માહું લાગી ગયું કે શું ? ”

ચંદુએ કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ.

પ્રભા કહેવા લાગી: “એમાં દુઃખ પામવા જેવું કંઈ જ નથી, ચંદુ! જીવનની ધન્ય પળ ભૂલી શકાશે નહિ, અને એ અંધારી રાતે આપણને ભાઈ બહેનને ભેગા કરવામાં ઇશ્વરનો જે અકળ ઉદ્દેશ હશે તે કોઈથી ટાળી પણ શકાશે નહિ.”

દિવાનખાનામાં થોડી પળ નિરવતા પ્રસરી રહી, કોઈ કંઈ બોલ્યું નહિ. પ્રભાએ ચંદુને ઉદ્દેશીને કહ્યું: “તારા જ હૃદયમાં ભાવનાઓ ભરી છે એમ નથી મહારા હૃદયમાં ચે ઓછી નથી, અને પારકી જાણી કે પરજ્ઞાતિનું સતંત ભાન રહ્યા કરશે તોયે એ ભાવનાને કોઈ કચડી શકશે નહિ, પરમાત્માજ એ અપ્રગટ પ્રતિજ્ઞાનો સાક્ષી છે.” કહેતાં કહેતાં પ્રભાનો અવાજ ઘોઘરો બની ગયો.

ચંદુએ બહેન સામે જોઈ કહ્યું: “હું જાણું છું બહેન, ઇશ્વર આપણને સહાય કરશે.”

૫

છેલ્લા આઠ દિવસ થયાં પ્રભાને એક ઘડી પણ નિરાંતે બેસતાં કેઈએ જોઈ નથી. કામ કરનારાં તો ઘણાં છે, અને તેઓ એક પણ નકામી જવા દેતાં પણ નથી ત્યાગે. આ કામ બતાવનારીને એક ઘડીનો આરામ મળતો નથી. કામ બતાવવાથી જ કંઈ થોડું પતી રહેવાનું છે ? પૂછનારને જવાબ પણ આપવા જોઈએ.

દુકાનનો મહેતાજી ચાર-પાંચ જાતના ખારેકના નમુના લઈ આવી બોલ્યો : “જુઓને બહેન, કંઈ જાતની ખારેક લેશું ?”

અધા નમુના જોઈ ભાવની પરપૂછ કરી પ્રભાએ કગદી ખારેક પસંદ કરી કહ્યું : “આજ ખારેક લ્યો.”

“જી” કહી મહેતાજી ચાલ્યો ગયો. પણ બે જ મિનિટમાં એ પાછો આવી બોલ્યો: “કેટલી લેવી છે એ તો તમે કહ્યું નહિ ?”

પ્રભા ગણતરી કરવા લાગી: “જૂઓને માણસો....”

એટલામાં જ રાઘવ સોનીને સાથે લઈ ત્યાં આવી બોલ્યો: “આ દાગીના જોઈ દેયોને ? ક્યારનો ખોટી થઈ રહ્યો છે !”

પ્રભાએ કંટાળીને મહેતાજીને કહ્યું: “જાવ બે માણુ લાવજો.” મહેતાજી “જી” કહીને ચાલતો થયો.

પ્રભા ત્યાં જ શેતરંજી પર બેસી બોલી: “લાવો જોઈ !”

સોની નીચે બેસી, દાગીનાની પેટી ઉઘાડી અંદરથી એક એક દાગીનો કાઢી બતાવવા લાગ્યો: “આ ખુટીઓ આ કેલર, આ ચેઈન, આ ચંદ્રહાર, આ પીન, આ....”

“આવડાં મોટાં એરીંગ ? ચંદુની વહુ કંઈ મોટાં નથી, રૂપાળાં રમકડાં જેવાં છે, તેના કાનમાં આ હીરાના લોલંક લટકાવીને શું કાન તોડી નાખવા છે ? અને આકાર તો જુઓ ! જાણે સવાલચિન્હ !” પછી હસતાં હસતાં તે રાઘવ તરફ જોઈ બોલી: “રાઘવ ! ચંદુને કહી આવ કે સાંજે આવે ત્યારે ત્રણ ચાર ઝવેરીને તેડતો આવે ! આમાં હું શું પસંદ કરું ?” એમ કહી તેણે હસતાં હસતાં ઉભાં થઈ સોનીને રજા આપી: “તમે જાવ ભાઈ !”

સોની બિચારો હેખતાઈને ગુપચૂપ જતો જ રહ્યો.
પ્રભા અંદર જતી હતી એટલામાં રવજીએ આવી
પૂછ્યું “મોટી બહેન, મહેતાજીએ પૂછાવ્યું છે કે : શ્રીફળ
કેટલા કોથળા ભેઈશે ?”

“ચાર કોથળા, જા.”

“મંડપારોપણનું મૂલ્ય જોવા માટે મહારાજ
ક્યારના આવીને દિવાનખાનામાં બેઠા છે.” ઇચ્છાએ આવી
ખબર આપ્યા.

“હું આવું છું.” કહીને પ્રભા અંદર જતી હતી
એટલામાં મન્નુરણુ આવી બોલી : “મોટી બહેન, વાસણ
સાફ થઈ ગયાં છે તમે કહો ત્યાં ગોઠવી દઈએ !”

“તમે અભેરાઈઓ સાફ કરો એટલામાં હું આવું
છું.” કહીને પ્રભા મહારાજ પાસે અંદર ચાલી ગઈ.

સંધ્યા સમયે ધીરજલાલ ઓફિસેથી આવીને
દિવાનખાનામાં જઈ કોચ પર પડીને પુસ્તક વાંચી રહ્યા
હતા.

અંદુ પણ વહેલો આવી રવેસમાં આરામખૂરસી
પર પડ્યો પડ્યો ત્રીગારેટ ફૂંકી રહ્યો હતો.

પ્રભા કામવાળીને અભેરાઈમાં કંઈ જગ્યાએ કયાં
વાસણો ગોઠવવાં એ બધું સમજાવીને કંટાળાભરી
દિવાનખાનામાં આવી. આ બન્ને ગૃહસ્થોને આરામ
અનુભવતા બેઠાં ને એ બળી ગઈ, “પરણું કોઈ અને ઉપાધી

મારે !” અને જણ સાંભળે તેમ ઊચ્ચ સ્વરે બોલી એ ખુરસીમાં પછડાણી.

“એ તો એમજ હોય, તું પરણી ત્યારે તારે કશી ઉપાધી કરવી પડી હતી કે ?” ધીરજલાલ પુસ્તકમાંથી મેહાં ઉઠ્યું કરીને ઊત્તર આપતાં ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“તમે શા માટે વચમાં ફટી પડો છો ?” પ્રભા હાસ્ય દયાવતાં રોષભર્યા મૂખે બોલી.

ખેંદનનું મે'ણું સાંભળીને હસ્તો હસ્તો ચંદુ ઘરમાં આવ્યો. ખેંદનની સામે જ ખુરસી પર બેઠી સીગરેટનું પાકીટ ને માચીસ ટેબલપર મૂકતાં એ બોલ્યો : “એ તો ગોળા ખાય તે ચોકડાં ખમે ! કેમ ધીરજલાલ ?” તેણે સાક્ષી માટે ધીરજલાલ સામે જોતાં કહ્યું, “મને પોતાને જેટલો પરણવાનો હુરખ નથી તેટલો તમને પરણાવવાનો હુરખ છે તો ઉપાધી પણ તેટલી જ કરવી પડે !” કહી તે બેઠરકારીપૂર્વક આંખો મીંચી મોંમાંથી ધૂમાડા કાઢવા લાગ્યો.

પ્રભા આ સાંભળીને સંતોષપૂર્વક પુલકિત વદને બોલી : “એ જાણીને તો હું આ બધું કરી રહી છું ચંદુ, પણ આટલી બેફિકરાઈ કેટલા દહાડા આવશે ? કાલે વહુ આવશે. પછી બધું કોણ કરશે ?”

“એ પણ તમે જાણો છો ! પારકી જણીની ભલાઈનો રેકૉર્ડ હજી તમે તોડી શક્યાં નથી, પેલી પારકી જણીએ

મારા માટેની તમારી બધી ઉપાધીઓનું નિવારણ કરી આપવાનું વચન આપ્યું છે એ ભૂલી ગયાં?" ચંદુ ખંધાઈનું હસીને બોલ્યો.

ચંદુએ ન કહ્યું હોત તો પણ પ્રભાને એ વાતનું સ્મરણ થઈ આવ્યું હતું. તેથી ચંદુના આ કટાક્ષનો તેણે કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ કિંતુ નીચું જોઈને ગુપચુપ બેસી રહી. ચંદુ ફરી કંઈ બોલવા જતો હતો એટલામાં રાઘવે આવી ખબર આપ્યા કે મહારાજ રસોડામાં બહેનની રાહ જોઈ રહ્યો છે. આથી તે ત્યાંથી ઉઠીને ચાલી ગઈ.

પણ ચંદુ નિષ્ફિર રહી શક્યો નહિ. થોડીક મીનીટ પછી જ રાઘવે આવીને તેના હાથમાં એક તાર મૂક્યો. પ્રભા રાઘવની પાછળ પાછળ જ આવીને બોલી : "કેનો તાર છે ભાઈ?"

તારનું નામ સાંભળીને ધીરજલાલ પણ પુસ્તક બંધ કરી ત્યાં આવીને ઉભા રહ્યા. તારના ફોર્મ પર ચંદુ સહી કરી ક્વર ધીરજલાલના હાથમાં મુકી નિર્લેપભાવે ખુરસીમાં બેસી ગયો.

ધીરજલાલે તાર વાંચી કહ્યું : "સવારે આઠ વાગ્યાની ગાડીમાં લલીતા સહકુટુંબ આવે છે."

લલીતાનું નામ સાંભળી પ્રભાનો ચહેરો પીકકે પડી ગયો. પ્રયત્નપૂર્વક મોં મલકાવી તે બોલી, "સારું"

થયું, લલીતા તો તારી ક્ષમી દીકરી જ ને? બીજું કોણ કોણ આવે તેમ છે ચંદુ ? ”

“ કોણ આવવાનું છે ને કોણ નહિ, તે હું શું જાણુ? કંકેત્રીઓનો કારભાર તો તમે હરિલાલના હાથમાં મુક્યો છે. અને તેણે એવડું લાખું લીસ્ટ તૈયાર કર્યું છે કે એ બધાં કોણ છે અને મને શું થાય છે એ પણ હું જાણતો નથી ! ”

“ હવે જાણીશ ! આવે સારે પ્રસંગેજ એ બધી ઓળખાણ થાય. ” થોડી વાર અટકી પુનઃ તેણે કહ્યું : “ બીજાં પણ ઘણાં આવશે. પરંતુ હવે એક ચીંતા તો ઓછી થઈ. કોઈ નહિ તો લલીતા તો છે જ ! ”

ચંદુ, ‘લલીતા છેજ’માં બરાબર સમજ્યો નહિ તેણે પૂછ્યું. “ શું છે લલીતા ? ”

“ વરમા ! ” પ્રભા હસવાનો પ્રયત્ન કરીને બોલી.

“ વરમા ? ” ચંદુ પ્રતિ પ્રશ્ન કરીને એકદમ ખડખડ હસી પડ્યો તેણે કામ કરનારી બાઈ સામે આંગળી ચીંધી કહ્યું : “ વરમા તો આ રાધાને કહો તો એ પણ થઈ જાય ! વરમાની ક્યાં ખોટ છે ? ”

આ યુવાન કામવાળી શરમાઈ, પ્રભાની પીઠ પછવાડે મોં લપાવી બોલી :

“ મારી ગરીબ માણસની કઈ ઓખાત શેઠ, જેણે પૂરાં પુન્ય કર્યાં હોય ઈ તમારી વરમા થાય ! ”

“અરે ભાઈ ચંદુ ! કેઈ તમારી વરમા ન થાય તો પછી....” ધીરજલાલ ચંદુની પીઠ થાબડી ધીરજ આપવા જતા હતા ત્યાં વચમાંજ પ્રભા બોલી : “તો પછી શું તમે ધરો ?”

પ્રભાના પ્રશ્નથી બધાં ખડખડાટ હસી પડ્યાં. ધીરજલાલે શાંતીથી ઉત્તર આપ્યો. “કાં ? એમાં ખોટું શું ? જે લોકોએ કેઈ દીવસ ‘કેમ છે ?’ એમ પૂછ્યું નથી, રાંધીને રોટલો ખવરાવ્યો નથી. એ જો આજે આવીને તેની મા બની શકે છે તો હું તો એનો મિત્ર છું ! એનું માથું ચાંપ્યું છે, એને કડવાં એસડ પાયાં છે ! તો હું એની.....”

“લાજે, લાજે, જરા, તમે એની મા ધરો ?” પ્રભા ગુસ્સો કરીને વચમાં બોલી. ફરી એક વખત બધાં ખડખડાટ હસી પડ્યાં.

પરંતુ આ વખતે ધીરજલાલને ઉત્તર આપવો પડ્યો નહિ. ચંદુએ જ ઉત્તર આપ્યો : “ખહેન, એ વરમા નહિ ઘઈ શકે એ વાત તો ખરી છે પરંતુ એની વાત એથી પણ વધુ સારી છે. વરમા થવાનો દહાવો તો કોઈપણ લઈ શકે ! પણ કંઈ એ લાગણી બધાંજ ન રાખી શકે ! અને જેનામાં એ લાગણી ન હોય તેને એ અધિકાર પણ શાનો હોય ?”

“અધિકાર કંઈ મારા-તારાથી થોડો જ લઈ-દઈ શકાય તેમ છે? આ તો ધાર્મિક બાબતો છે એમાં આપણું કંઈ ન ચાલે. મા નથી, મામી, કાકી, ફોઈ કોઈ, હુમણું નથી, ત્યારે ખેન નહિ તો કોણ વરમા થશે?”

“તમે ખેન નથી?”

“હું. પણ અહીં એ ન ચાલે, આ ધાર્મિક બાબત છે.” બોલતાં બોલતાં સામાજિક ભેદની યાદથી પ્રભાનું મોં ઉતરી ગયું.

“ધાર્મિક નથી, સામાજિક છે.—વ્યવહારિક છે.” ચંદુ કહેવા લાગ્યો. “એટલે જ ગમે તે એ સ્થાને બેસી શકે છે. વ્યવહારને માત્ર માણસની જ જરૂર હોય છે. લાયકાત તરફ એનું બહુ લક્ષ હોતું નથી. વ્યવહાર બિચારો ઉપયોગ કરનારને આધિન હોવાથી એમને એમ જ ચાલ્યું આવે છે. ધર્મની બાબત હોય તો એમ ન ચાલી શકે. ધર્મ ભાવના કે લાગણી વગરની વ્યક્તિને. આવા ઉત્તમ સ્થાને બેસાડવાની કદી પણ આજ્ઞા આપે નહિ. ” પોતાની માન્યતા સમજાવીને ચંદુ ખેન સામે જોઈ રહ્યો.

“તું કહે તે સાચું.” પ્રભા ઉભી થતાં બોલી, “વ્યવહાર તો વ્યવહાર, પણ દયા કરીને લલીતાને તારા આ તત્વજ્ઞાનની વાત કરીશ નહિ. બીજું કોઈ નહિ આવે તો પછી.....”

“બીજા કોઈ માટે હું આ નથી કહેતો, તેમ, લલીતા તરફ પણ મને કોઈ અભાવ નથી, આ બધું તત્વજ્ઞાન છોલવામાં મારો ભાવાર્થ એ છે કે તમારા સિવાય એ સ્થાનને લાયક બીજું કોઈ નથી.”

ચંદુ હજી વધારે કહેવા જતો હતો પણ તેને રોકીને પ્રભા વચમાં બોલી, “બધી વાતમાં તારું હજી પણ ન ચાલે ભાઈ, વ્યવહારની વાતમાં તું જો વચ્ચે માથું મારીશ તો મારું કામ કેટલું મુશ્કેલ બની જશે એની તને કલ્પના પણ નહિ હોય. આજ સુધી જેમ તું મારું માનતો આવ્યો છે તેમ મહેરબાની કરીને આટલી વાતમાં પણ.....”

“નહિ માનું!” કહીને હાથમાંની ગ્રીગારેટ ફેંકી દઈ અદબવાળી સાલિમાન ચંદુ પ્રભા સામે જોઈ રહ્યો.

પ્રભાની કૃત્રીમ ક્રોધ ભરી ચક્ષુ જોડલીમાં લાગણીનાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં, એ વધુ ન બોલી શકી. “ન માનતો” કહીને મોંમાં ફેરવી આંખો લૂછતી અંદર ચાલી ગઈ.

બીજે દિવસે ચંદુને સ્ટેશન પર જવું પડ્યું નહિ. સ્નાનાદિકથી પરવારી રવેસમાં ઉભો ઉભો એ વાળ સમારી રહ્યો હતો એટલામાં નીચે એક ગાડી આવી ઉભી રહી અને લલીતા નીચે ઉતરી કે તરતજ ચંદુએ તેને

ઓળખી લીધી. હર્ષાવેશમાં તેણે ખૂન મારી : “જ્હેન ! લલીતા આવી ! ”

પ્રભા ઉતાવળો ઉતાવળો બહાર આવી, ચંદુની પાછળ પાછળ તે પણ નીચે ઉતરી, ચંદુએ લલીતાના પગને સ્પર્શ કરી પ્રણામ કર્યો.

લલીતા ભાઈનાં દુઃખણા લઈ બેઠી : “ જીવતો રહે ભાઈ ! આજે તને કેટલાં વર્ષે જોઉં છું ? પ્રભા-જ્હેન ગુજરી ગયાં ત્યારે તને જોયો હતો. બિચારી જ્હેન, તે જો આજે હોત તો ”

તેનો કંઠ રૂંધાઈ ગયો. સાડીના પાલવ વતી આંસુભરી આંખો દાબી તે ચૂપ થઈ ગઈ.

“ પ્રભાજ્હેન પાછી આવી છે ! ” ચંદુએ સસ્મિત પ્રભા સામે આંગળી ચીંધી.

પ્રભા અત્યાર સુધી મુંગી ઉભી રહીનેજ આ ભગીનીભેટનું અકસ્મિત દૃશ્ય જોઈ રહી હતી.

લલીતાએ હરિલાલ પાસેથી બધી વાત સાંભળી હોવાથી હસીને તેણે પ્રભા સામે હાથ જોડી કહ્યું : “હા ભાઈ, એજ તારી સાચી જ્હેન છે ! એનીજ કૃપાથી આ બધું સુખ તું પામ્યો છે. બાકી અમે તો..... લેણા દેવીના સંબંધ છેને ? ”

પ્રભાએ આટલા વખત પછી આજેજ જાણ્યું કે ચંદુની મૃતભગીનીનું નામ પણ પ્રભા હતું ! આશ્ચર્ય,

સતોષ અને ઉદ્દેગના એકત્ર ભાવથી દબાયલા મને તેણે સહેજે કળી શકાય એવા કૃત્રિમ હાસ્યથી લલીતાનું સ્વાગત કરતાં માત્ર એટલુંજ કહ્યું : “હવે ઉપર ચાલો જઈએ.”

દરમ્યાનમાં ગાડીવાળો બંધો સામાન નીચે ઉતારી લલીતા પાસે આવી બોલ્યો : “બરાબર પહોંચી ગયાંને જોડેન ? હું હવે જાઉં ?”

“હા ભાઈ તું જા.” કહી નાની છોકરીને કેડમાં લઈ લલીતા પ્રભાતની પાછળ ચાલી. મોટાં છોકરાં મુગાં મુગાં અમ્મણ્યા સ્થાન અને માણસોનું બારીક નિરીક્ષણ કરી રહ્યાં હતાં તે પણ પાછળ પાછળ ચાલ્યાં.

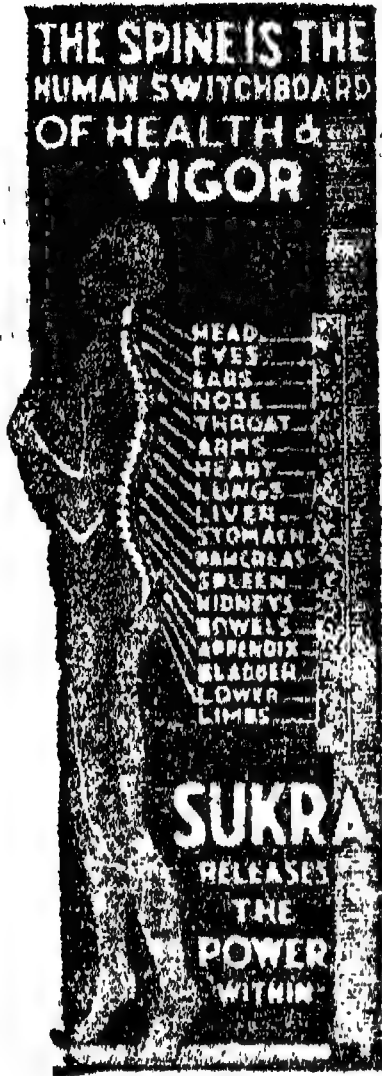
દાદર ચડતાં ચડતાં ચંદુએ પ્રશ્ન કર્યો; “આટલાં વહેલાં કંઈ ગાડીમાં આવ્યાં જોડેન ? હું તો હજી સ્ટેશને આવવાનો વિચાર જ કરી રહ્યો હતો.”

“હું તો રાતની ગાડીમાં આવી છું ભાઈ, અમારા ગામની દીકરી અહીંના સ્ટેશન માસ્ટરના ઘરમાં છે. એ અહીં આવવાનાં હતાં એટલે સારો સાથ જોઈને હું પણ રાતની ગાડીમાં એમની સાથે આવી. માસ્ટર પ્રભા જોડેનના વરને ઓળખે છે. તમને ધકકો ન થાય એટલા માટે એક જાણીતા ગાડીવાળા સાથે અમને અત્યારમાં મોકલી દીધાં.”

શ્રેષ્ઠ અને અત્યંત વિશ્વસનીય આયુર્વેદિક ઔષધાલય
જેની શાખાઓ-એજન્સીઓ જગતભરમાં છે.

સાધના ઔષધાલય

અધ્યક્ષ



ડા. યોગેશચંદ્ર ઘોષ, આયુર્વેદશાસ્ત્રી,
એમ. એ. એફ. સી. એસ. (લંડન)
એમ. સી. એસ. (અમેરીકા,) ભાગલપુર
કાલેજના ભુતપુર્વ પ્રોફેસર ઓફ ફીઝિયોલોજી

શુક્રસંજ્વન

ધાતુગત અશક્તિ, સ્વપ્નામાં કે મુત્રમાર્ગે
વહી જતી ધાતુશક્તિ, કે પાતળી પડી
જવાથી આવેલી શિથિલતા વીજરે રોગો
મટાડીને શરીરને રૂઠપુઠ અને મજબુત
શક્તિશાળી બનાવે છે. જરૂર વાપરો,
ફિ. ના શેરના રૂ. ૪૫ વી. પી. ખર્ચ જુદું.

શુદ્ધ અને ખાત્રીવાળી બધી જાતની આયુર્વેદિક ઔષધીઓ,
ભસ્મો, રસાયણો, ચુર્ણ અવલેહ, ચાટણુ, ઘી, તેલ, આસવ
અરિષ્ટ વગેરે અમારે ત્યાં મળે છે.

સાધના ઔષધાલય

ટા.કા-મંગળાળ

મુંબઈ શાખા:-૪૫૫ કાલખાદેવી રોડ, મુંબઈ-૨

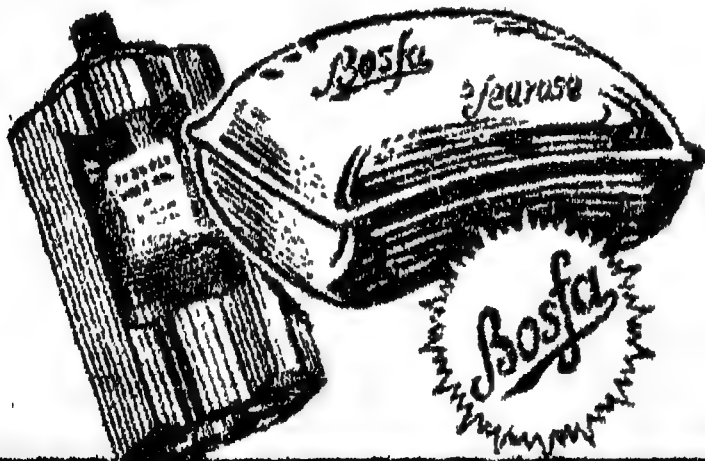
—સુચી પત્ર મફત મેળવવા માટે લખો:—

તાઝગી

ટીરોઝ સાબુ ચામ-
ડીને સ્વચ્છ કરે છે
અને તેનો તાઝગી
આપતો દીલખુશ
પમરાટ વાતાવરણને
ખુશ્બોદાર બનાવે છે.
દરરોજ ટીરોઝ સાબુ
વાપરનાથી કુદરતી
રીતેજ તમારી ચામ-
ડી ખુશસુરત બને છે.
આજથીજ ખોસ્કા
ટીરોઝ સાબુ વાપ-
રવો શરૂ કરો, એક



થા એ અઠવાડિયામાં તમારી ચામડી ઘણીજ મુલાયમ અને
ખુશસુરત બજાશે. તમારો ચહેરો સુંદર અને યુવાન દેખાશે.



**TEAROSE SOAP
AND HAIR OIL**

**BOMBAY SOAP FACTORY,
BOMBAY 3.**

આવો ઉમદા સાબુ
આટલી ઓછી કીંમતે
બીજો મળશે નહિ,
ટીરોઝ હેર ઓઇલ
વાળ વધારી તેને સુંદર
ને સુંવાળા રાખે છે.

ખોસ્કાના નહાવા તથા
ઘોવાના સાબુઓ. કેસ
પાવડરો, પરફ્યુમરી, હેર
ઓઇલ્સ ઇત્યાદીનું સાચન
કુટલોગ મફત મંગાવો.

ભોમ્બે સોપ ફેક્ટરી મુંબઈ ૩.

કિંદના અગ્રેવાન પરફ્યુમરી તથા સાબુ બતાવનારાઓ.

ઉપર આવી કંઈક બોલવાના હેતુથી પ્રભાએ પૂછ્યું :
“સૌ સારાં તો છે ને જાહેન ?”

“હાં જાહેન.” લલીતા પ્રભાને ટુંકો ઉત્તર આપી ચંદુ તરફ જોઈ બોલી : “તમે તો કેઈ દિવસ કાગળે ચ લખતા નથી ભાઈ !”

ચંદુએ એ પ્રશ્નનો કરો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ પણ પ્રભા જરા હસીને બોલી : “અરે એ તો બહુ જ આળસુ છે જાહેન ! દિવસભર સીગારેટ તાણ્યા કરે છે. પણ કોઈને કાગળ લખવાનું કહું તો કહેશે ‘મને લખત નથી.’”

લલીતા ચૂપચાપ ચંદુ સામે જોઈ રહી.

પ્રભાએ એક બીજી ફરીયાદ રજુ કરી : “સૌ સગાંને સગો છે પણ કોઈને પુરાં આજખતો ચ નહિ હોય, હું તો ઘણું કહું પણ માને કોણ ? પૂછે એને !”

લલીતા ચંદુ સામે જોઈ ઠપકાની ઢળે બોલી :
“તમે તો હજી એવા ને એવા જ આળસુ રહ્યા ભાઈ !”

“તેથી જ તો જરાક સુખી છું !” ચંદુએ માર્મિક હાસ્યે ઉત્તર આપ્યો.

પ્રભાને લાગ્યું કે ચંદુ લાગણીવશ ખની વાતને વેતરી નાખશે. તેથી તે લલીતાનો હાથ પકડી બોલી :
“ચાલો જાહેન, નહાવા ધોવાનું કરો. એ તો એવો જ રહેવાનો.” કહી તે લલીતાનો હાથ પકડી અંદર ખેંચી ગઈ.

બે—ચાર દિવસમાં તો ચંદુનું ઘર મહેમાનોથી ભરાઈ ગયું. સારે નસીબે બીજે માળ ખાલી પડ્યો. હોવાથી ચંદુએ તે પણ ભાડે રાખી લીધા હતા. એટલે વધુ સંકડામણ જણાઈ નહિ. પણ હમણાં ચંદુ દુકાને બહુ એછો જઈ શકતો. તેનો આખો દિવસ લગલગ છોકરાંઓની સારવારમાં જ જતો. ખેડનાં, ભાઈના, મામાનાં, માસીનાં બધાં જ નાનાં મોટાં બાળકો ગમે ત્યારે ચંદુની તહેનાતમાં હોય જ.

હમણાં જ એ બપોરનું લોજન લઈ સીગારેટ સળગાવી આરામખુરસીમાં પડ્યો હતો, આંખમાં ઉંઘ હતી પણ સીગારેટ પુરી કરવા પુરતી જ એ ઉંઘને ખાળી રહ્યો હતો; એટલામાં જ્યાંખેડનની ઉમા નાનુક પગના પટાકા બોલાવતી દાખલ થઈ બોલી : “મામા ! તમે મોઢથી સીગારેટ પીઓ છો તો ય નાકમાંથી ધુમાડા કેમ નીકળે છે ?”

“ મને એના મંતર આવડે છે !”

ઉમા નીચલો હાઠ મોટો કરી અંગુઠો બતાવી લટકો કરી બોલી : “છે મંતર ! મારા કાકા પણ કાઢે છે !”

“ પણ તારા કાકા એ મંતર મારી પાસેથી જ શિખ્યા છે !”

“ ત્યારે તમને બધા મંતર આવડે છે ?” ઉમા પોતાના આ અજ્ઞાનથી ચરમાઈ ચઢીત થઈ બોલી.

“ હાસ્તો.”

“ત્યારે બીજા કયા મંત્ર આવડે છે તે કહો.”

“કહું?”

“હા. કહો.”

“એ....મને જો....મને છે ને તે....મને લોટ-
માંથી લાડુ બનાવવાના મંત્ર આવડે છે!” કહી સીંગા-
રેટ ફેંકી દઈ ઉમાને ઉપાડી છાતી સરસી ચાંપી એક
બચી લઈ બોલ્યો : “બોલ બનાવી દઉં?”

ઉમા જોર કરીને હાથમાંથી છૂટી દૂર ઉભી રહી
આશ્ચર્યથી બોલી: “સાચું?”

“સાચું નહિ તો! પૂછી આવ તારી બાને. તેને
પણ ખબર છે.”

“પૂછી આવું છું જુઓ ત્યારે.” કહીને ઉમા
મામાની આ મહાશક્તિની ખાત્રી કરવા માતા પાસે
દોડી ગઈ.

ચંદુનું લક્ષ નહોતું પણ પ્રભા અત્યાર સુધી
ખારણાંની વચમાં ઉભી રહીને આ પ્રકાર જોઈ રહી હતી.
તે જરા નજીક આવી બિન્ન સ્વરે બોલી. “ચંદુ! ઝવેરીને
ત્યાં ક્યારે જઈશ? જરા જઈ આવતો ભાઈ, જાને!”

ચંદુ પગ લાંબા કરી આળસ મરડી બોલ્યો:
“ઉંઘ આવે છે જહેન!”

આ સાંભળી પ્રભા ક્રોધીત બની થોડી પણ ચંદુ
સામે જોઈ રહી, પછી ક્રોધમાં જ એ “સૂઈ જા.” કહીને

પગ પાછાં રત્ની પાછી રત્ની

ચંદુ શાંતિથી “તમારો ઉપકાર બહેન” કહીને ઉભો થઈ બારણું બંધ કરવા જતો હતો એટલામાં પ્રભા પાંછીફરી મોટેથી બોલી : “મારા ઉપકારનો બદલો વાળવા જ બધાં ભેગાં થઈને મને ખાઈ જવા બેઠાં છો ! ગામ આખાનાં છોકરાં ભેગાં ફરીને રમાડતી વખતે તને ઉંધ નથી આવતી ખરું ? હુમણું ને કોઈ કહે કે, “મામા મને કુગો નેઈએ છે” તો તરત જ ભાઈ, ‘લાવું છું દીકરી, લાવું છું દીકરા, કહીને ઉઘાટે પગે દોડ્યા વ્તય, પણ અહીં તો બહેન કામ ચીંધે છે ! એની પરવા કેને છે ? બહેનનો હિસાબેય શો છે ? કેમ જાણે બહેનના.....” એ આગળ બોલી નહિ. દાહર પર કોઈના પગનો અવાજ સાંભળી ચુપ થઈ ગઈ.

ચંદુએ ગુપચુપ ઉભા થઈ આગળ આવી જોયું તો દાહર પર બે-ત્રણ લાલ-લીલાં માથાં દેખાયાં. ગઈ કાલથી ચાલતી પોતાનાં અને પારકાંની ચર્ચા જ આ કોધનું કારણ છે એ સમજી જઈ ચંદુ વધુ ન બોલતાં “ચાલો પહેલાં જઈ આવું. પછી જરા ઉંધ કરીશ.” કહીને તે અંદર ચાલ્યો ગયો.

પ્રભા કોધભરી આંખોના પાણી સાફ કરી ધમધમ કરતી દાહર ઉતરી ગઈ.

દાહર પર ઉભેલી ત્રણ જણીઓમાંથી જયા ને સવિતા તો પ્રભા ચુપ થઈ ગઈ કે તરત જ આસ્તેથી નીચે ઉતરી ને છટકી ગઈ હતી. માત્ર લલીતા જ કંઈક વધુ

સાંભળવાની આશાએ ઉભી હતી. તે છટકી-શકી નહિ, પણ પ્રભાએ તેના તરફ લક્ષ્ય પણ આપ્યું નહિ.

પ્રભાના દાદર ઉતરી જવા પછી લલીતાએ ઉપર આવી જોયું તો અંદરના ઓરડામાં ચંદુ ઉતરેલો મ્હોંચે કપડાં પહેરી રહ્યો હતો. લલીતા પાસે આવીને લાગણી-ભર્યાં સ્વરે બોલી : “જાવ, ભાઈ જઈ આવો નહિતો એનું પુર નહિ પડે. આખા ઘરમાં ધણી થઈને ફરે છે. આપણે એમ કે કોણ બોલે, નહિતો હમણાં બે દિવસ તારે આરામ કરવાનું ટાણું છે....”

“અરે જો માફ ચાલે તો હું લાડને બારણેય ન જવા દઉં ! કોઈની નજર કેવી હોય ને કોઈની નજર કેવી હોય, સારા કામમાં સો વિધન આવે.” કોણ જાણે ક્યાંથી સવિતાએ એકાએક ઉપસ્થિત થઈ પોતાની લાગણીનો ઉભરો રજુ કર્યો.

લલીતાએ આ સહુકારથી ઉત્સાહમાં આવી કહ્યું : “અરે બેન, પણ ચંદુભાઈ કંઈ નાનું છોકરું છે ? આવડા મોટા માણસને ઘર વચ્ચે નાના છોકરાની જેમ ધમકાવવો એ કાંઈ સારું કહેવાય ? બીજું કોઈ હોય તો....”

અત્યાર સુધી આ રસભર્યો વાર્તાલાપ ચંદુ ગુપચુપ સાંભળી રહ્યા હતા તે વચમાં બોલ્યો : “બીજું કોઈ ક્યે મ્હોંચે બોલે ? જે કરે છે તે જ કહી શકે છે !” એટલું કહેતાં કહેતાં ટોપી માથે મૂકી તે બહાર નીકળી ગયો.

આ અચાનક પડેલા ઘાથી બંને જોડેનો થીજી જ ગયો. અને પછી મન મનાવવા બંને જણીઓએ આંખો મીચીને ઇશારાથી એવી વાત કરી કે “ચંદુને પણ એટલું જ જોઈએ છે. થવા દો. આપણે શું?”

જે દિવસે મંડપારોપણ થયું તે જ દિવસે પેલો ગુંચણવળર્યો પ્રશ્ન ફરી ઉપસ્થિત થયો કે “વરમા કેણે થવું?”

બપોરે ચારેક વાગ્યે પુરુષવર્ગ ચડા પી કરવા ઉપડી ગયો હતો, માત્ર વરરાજ પહેલે માળે દિવાનખાનામાં દુકાનના ચોપડા તપાસી રહ્યા હતા. પ્રભા ઉતાવળી ત્યાં આવીને બોલી: “ચંદુ! મારે તને એક વાત કહેવી છે!”

ચંદુ ચોપડામાંથી માથું ઉંચું કરી થોડી વાર અંદરના ચોરડા તરફ જોઈ રહ્યો. પછી જોડેન સામે જોઈ બોલ્યો :

“જાણું છું તમે મને શી શિખામણ આપવા આવ્યાં છો તે!”

“તો તું હવે વચમાં જરા ય બોલીશ નહિ ભાઈ, એને પણ બીચારીને ઘણી હાંશ છે. પોતાનાં હોય તેને આવે વખતે તો લાગી આવેજ ને?”

“પોતાનાં કેણુ છે એ હું બધા કરતાં—અરે તમારાં કરતાં પણ—બધારે સારી રીતે જાણું છું!” ચંદુ જરા ઉચ્ચ સ્વરે બોલીને અંદરના ચોરડા તરફ જોઈ રહ્યો.

“ત્યારે તું કોઈનું નહિ માને એમજને ?”
પ્રભા કંટાળીને બોલી.

“ના, બીજું બધું માનીશ. પણ વરમા તમારા
સિવાય બીજું કોઈ થાય એ મને નહિ પરવડે.” ચંદુએ
મક્કમપણે ઉત્તર આપ્યો.

“તારી મરજી !” કહી પ્રભા પાછી ફરતી હતી
એટલામાં લલીતા અંદરથી આવી બોલી : “શી વાત
છે જડેન ?”

“કંઈ નહિ રે ! આ બાઈને તો પ્રત્યેક વાતમાં
લાડ કરવાં છે. પણ બધું રીતમાં સારું લાગે !”

“પણ છે શું ?” લલીતાએ બાઈ જડેન તરફ એક
અર્થપૂર્ણ નજર ફેરવી આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

ચંદુ જાણતો જ હતો કે લલીતા અંદરના ઓર-
ડામાં હોવાથી તેણે આ બધું સાંભળ્યું હોવું જોઈએ. તેથી
તે બોલ્યો : “જડેન મને કહેવા આવ્યાં છે કે વરમા
તમે થશો; પોતે થઈ શકશે નહિ. હું કહું છું જેણે
મને આજ સુધી દીકરાની પેઠે સાચવ્યો છે એને જ
એ અધિકાર છે. એથી બીજા કોઈએ માફ લગાડવું
જોઈએ નહિ.”

લલીતાએ આ સાંભળી ઉતરેલે મોંઘે પ્રભા સામે
જોઈ હસીને કહ્યું : “ખરી વાત છે જડેન, તમે આજ
સુધી તેની સેવા કરી છે, તેને પણ હોંશ છે. તો તમને

શે વાંધો છે ?” પછી થોડી વાર વિચાર કરી બોલી :
 “બહુ વહેવાર માણસોને કહાચ નવાઈ લાગશે પણ હવે
 એવા વહેવારમાં કેણુ માને છે ?”

પ્રભા છણકેા કરીને બોલી : “બધાં માને છે.
 એક આ ભાઈ નથી માનતા !”

“ઘણીને સુજે ઢાંકણીમાં !” કહીને લલીતા
 મોંઢાં ચડાવી અંદર જતી રહી.

પ્રભા પણ વધુ ચર્ચા ન કરતાં નીચે ઉતરી ગઈ.

અંતે વરરાજની આજ્ઞાને કે આગ્રહને વશ થઈને
 પ્રભાને જ એ માનનીય પદ ગ્રહણ કરવું પડ્યું.

અને લોકો ધારતાં હતાં તેથી એ વધુ
 ઉત્સાહ અને ધામધૂમથી ભાઈને પરણાવી ને ભાભી
 લઈ આવી.



જ્યારે ચંદુ ઓરડામાં આવ્યો ત્યારે નવવધુ પલંગ-
ગના એક ખુણા પર વિચારમગ્ન બેઠી હતી. બારણું બંધ
થવાનો અવાજ સાંભળી તે સફાળી ઉભી થઈ ગઈ.
પરંતુ સ્વામીને જોતાં જ તેણે શરમથી આંખો નીચી
ઢાળી નીચું ઓઢી લીધું.

ચંદુએ સીગારેટનો ડબો ટીપોઈ પર મૂકી પલંગ પર
બેસતાં કહ્યું: “બેસ, પલંગ પર બેસ.”

રજની બેઠી નહિ, તે પુર્વવત્ ઉભી જ રહી.

“શરમાય છે?”

નવોઢાના મૂળપર નિરવ હાસ્ય ફરક્યું. નિચાં નયનો
રાખીને તે ઉભી જ રહી.

ચંદુએ કેટ ઉતારી રજની સામે ધરી કહ્યું :
 “આ ખીટીએ મૂકી દે. થોડું પાણી આપજે. હામાંથી
 એક સીગારેટ કાઢી આપ અને માચીસ જો મારા
 ખીસ્સામાં જ હશે.”

પતિની આજ્ઞાનું પાલન કરવામાં નવવધુએ વિલંબ
 કર્યો નહિ, કેટ મૂકી પાણી આપ્યું. પછી હામાંથી
 એક સીગારેટ કાઢી કેટનાં બધાં ખીસ્સાં તપાસી વળી
 પરંતુ માચીસ ન મળી ત્યારે સંકેત્યાતી તે પાછી આવી
 અને ચંદુના હાથમાં સીગારેટ આપી નીચું જોઈ ધીમેથી
 બેલી : “નથી.”

પ્રિયતમાનો પ્રથમ વખતે જ કંઠસ્વર સાંભળી,
 સસળ્યા છતાં ય ચંદુએ હસીને પૂછ્યું : “શું નથી ?”

“માચીસ !” રજનીએ નીચું જોઈ શરમાઈને
 એક હાથે બંગડીઓ ફેરવતાં ધીમેથી જ ઉત્તર આપ્યો.

“આરે હા. હું બૂલ્યો, મારા કબજામાં જ માચીસ
 છે.” કહી ચંદુએ ખીસ્સામાંથી કાંડીની પેટી કાઢી, પગ
 લાંબા કરી આડે પડખે પડતાં કહ્યું : “બેસ, બેસ.”

રજની મૂજતા હાથે પ્રતિના પગને સ્પર્શ કરી
 પલંગને ટેકો હાથ ઉભી રહી.

“ઉપર બેસને !”

રજનીએ ધીમેથી પલંગપર બેસી સ્વામીના પગ
 હાથાવવાનો ચત્ત કર્યો.

“દાખવા છે?” કહી ચંદુએ પગને જરા વધુ લંબાવ્યા. રજની નીચું જોઈને જ પગ દાખવા લાગી.

“અહીં આવતી વખતે જહેનને પ્રણામ કરી આવી હતી કે?” ચંદુએ સીગારેટ સળગાવી પ્રશ્ન કર્યો.

માથું નસાવીને જ રજનીએ હા કહી.

“રજની!” ચંદુએ પત્નિ સામે જોઈ કહ્યું : “તું મારી સહચરી છે. અરસપરસ સાથે જીંદગી વિતાવવા બંધાઈ ચૂક્યાં છીએ, છતાં કેટલો સંકોચ છે? પરંતુ એ દિવસ મને યાદ આવે છે કે જે દિવસે હું કંગાળ હતો, દર્દથી પીડાતો અપંગાવસ્થામાં હતો ત્યારે પહેલી જ નજરે, પ્રથમ પરિચયે જ જહેને મને લાઈ કહ્યો અને એ જ પળે એણે પોતાના ઘરમાં સ્થાન આપી! મારી સેવા કરી. સંકોચ નહિ, અવિશ્વાસ નહિ, એવો અનુપમ માનવપ્રેમ કુટુંબીઓ કેમ નહિ રાખી શકતા હોય ? ”

રજની એ સાંભળી રહી, ઉંચું જોઈ પતિ સામે દ્રષ્ટિ કરી પણ ઉત્તર આપી શકી નહિ.

“તેનું કારણ હું જાણું છું! આપણા પ્રેમમાં સ્વાર્થ છે. નિસ્વાર્થ પ્રેમ જ સ્થળ કાળના ભેદ વગર વિના સંકોચે પ્રગટ થઈ શકે છે. આવી કુટુંબભાવના ધરાવનારી વ્યક્તિ હોય છે, એટલે જ હું તો જહેનને દેવી માનું છું. તે એને પ્રણામ કર્યા એના આશિર્વાદ

લીધા તેથી હવે આપણા સુખી જીવન માટે કરી જ શકા નથી, “ હૃદયનો ઉભરો કાઢીને ચંદુ સહચરી સામે ઉતરની અપેક્ષાએ જોઈ રહ્યો.

રજનીએ મોં ઉંચું કર્યું. માથા પરથી સાડી નીચે સરી ગઈ. તાજી વેણી જોતાં જ ચંદુ આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યો : “ અરે, આ તાજી વેણી ક્યાંથી લાવી ? આજે જ !”

પુલકિત વંદને પણ શરમાતાં રજનીએ ઉતર આવ્યો : “ જોને બાંધી આપી છે !”

“ એહો ! ત્યારે તો તને શણગારીને મોકલી છે ખરું ?” ચંદુએ હસીને બેઠા થઈ પૂછ્યું : “ થોડી ઘણી શિખામણ પણ આપી હશે ?”

“ના,....હા, ” રજની સહિમત સંકોચાતાં બોલી : “પ્રણામ કરીને અહીં આવતી હતી ત્યારે જોને મને પાસે બેસાડી અને કહ્યું હતું....”

“શું કહ્યું હતું ?”

“કહ્યું હતું કે જો રજની ! પ્રત્યેક નવવધુના હૈયામાં શા શા કોડ ભર્યા હોય છે એ હું સ્ત્રી થઈને ન સમજું એમ બને જ નહિ. આજનો પ્રથમ પરિચય એ અનેક અભિલાષાઓની સફળતા-અસફળતાનો પાથો ચણશે ! લગ્નજીવનમાં આદિથી અંત સુધી સ્ત્રીની સહુથી વધુ પ્રબળ ઇચ્છા પતિને વશ રાખવાની હોય

છે. વશ કરવાનો અર્થ તું ગમે તે સમજ. પરંતુ જેમ ભગવાનને વશ કરવા નિષ્કામભક્તિ જેવો કોઈ ઉત્તમ ઇલાજ નથી. તેમ જ પતિને કે જેને આપણે દેવ માનીએ છીએ તેને વશ કરવાનો પણ-પોતાની પવિત્ર ફરજ સમજીને-સેવા (ભક્તિ) કરવા જેવો બીજો કોઈ માર્ગ નથી. આને જ કહે છે વશીકરણ. જા. મા, પતીનો પ્રેમ સંપાદન કરીને સુખી થા.”

“બીજું કંઈ?” ચંદુએ હર્ષાવેશમાં બેઠા થઈ પતિને ગળે હાથ ભેરવી પૂછ્યું.

“ના, પણ ત્યાર પછી એક માણસ ડબો મૂકી ગયો છે, તેણે એમ કહ્યું હતું કે “બહેને મોકલાવ્યો છે!”

“ક્યાં છે એ ડબો?” અધિરાઈથી ચંદુએ રજનીના ખભાપરથી હાથ ઉઠાવી પૂછ્યું. અને પોતે જ ઉભો થઈ ડબોની શોધ કરવા લાગ્યો.

રજનીએ પલંગપરથી નીચે ઉતરી “અહીં જ છે” કહી પલંગ નીચેથી એક મોટો ડબો લીધો. ચંદુએ તેના હાથમાંથી લઈ, ટીપોય પર મૂકી બોલ્યો તો તેમાં લીલો તથા સુકો મેવો, મીઠાઈ અને એક થરમોસ હતાં. ચંદુ આ જોઈ હસીને બોલ્યો: “હવે સમજ્યો. આટલા મોટે જ બહેને આજે મને દુધ પાઈને પાછો કાઢ્યો, જમવા દીધું નહિ! કેટલું પ્રેમાળ હૃદય છે? આપણા પરિચયને સરળ બનાવવાની એ બહેનને કાળજી! બહેન

એમ માને છે કે એક લાણે લોજન કરવાથી સંકોચ
ઓછો થઈ જાય છે એથી જ આ બધું મોકલ્યું હતું.”

“મને પણ જમવાની ના કહી, કહ્યું કે “બપોરે જ
બાધું છે એટલે અત્યારે દુધ પી લે.” રજની
ધીમેથી, શરમાઈને પણ પતિ સામે જોઈ બોલી.

ચંદુએ ઠંઠો નીચે મૂકીને તેમાંની બધી ચીજો
ટીપોયપર ગોઠવતાં કહ્યું: “ચાલ, ત્યારે જંહેનના આ
પ્રેમભર્યા પ્રસાદને પ્રેમથી જ આરોગીએ.”

બંને જણા બાળુબાળુમાં જંહેનના પ્રેમભર્યા પ્રસા-
દને ન્યાય આપવા ખુરસી પર બેસી ગયાં. ચંદુએ
બદામની પુરી ઉપાડી મ્હોંમાં મૂકતાં કહ્યું: “હિ ગણેશ
પરમેશ્વર મારી જંહેનનું હેત સદાય આવું જ રાખજે !”

રજની ચૂપચાપ નીચું જોઈને લીલી દ્રાક્ષના દાણા
છૂટા પાડી રહી હતી, આઠ દસ દાણા છૂટા પાડી તેમાંથી
થોડા દાણા હાથમાં લઈ પતિના મુખ સુધી લઈ જઈ
બોલી : “લો”

ચંદુએ “લાવો” કહી મ્હોં ફાડી બધા દાણા લઈ
લીધા. ને પછી પોતે પણ બદામની પુરીનો એક ટુકડો
પ્રિયતમાના મુખમાં સેરવી દીધો. બંને જણના મ્હોં પર
આનંદ રેખાઓ પ્રગટી ને પછી હસી પડ્યાં.

“રજની ! મારે તને કંઈક પૂછવું છે !” એકાએક
પતિ સામે જોઈ ચંદુ બોલ્યો.

નવવધુ આશ્ચર્યથી સશકંક દ્રષ્ટિએ પતિ સામે જોઈ
બોલી : “શું ?”

“તારાં બા વગેરેનો ખડેન માટે શો અભિપ્રાય છે ?”

રજનીએ ફોલધી કુંડીત થઈ ગયેલા કંઠ ઉતાર
આપ્યો. “ એ શું કહે ?”

“એમ નહિ, પણ આ ઘરની કોઈ વાત તો ત્યાં
થતી જ હશે ને?”

“ના. મારી બા, ખડેનને માટે કંઈ જ બોલે નહિ.”

“બીજું કોઈ ?”

“ હરિલાલભાઈ મારી બાને કહેતા હતા કે : આ
પરજાતીની બાઈ તમારા જમાઈને ફોલી આપ છે. રજનીને
સમજાવજો કે જઈને તરત બધું પોતાના હાથમાં લઈ
લે.” માતાના બચાવ અર્થે જ રજનીથી અનિચ્છાએ
પણ ખરી વાત બોલાઈ ગઈ.

“ બદમાશ !” ચંદુ ક્રોધથી બોલી ઉઠ્યો.

ભયભીત બનીને રજની પતિ સામે જોઈ રહી.

“ બીજું કંઈ કહેતો હતો ?”

“ ના, ના, બીજું કંઈ બોલ્યો નથી.”

“ એમ બને જ નહિ, એ એટલેથી અટકી જાય
એવો નથી ! લલીતા અને એ; બંને તારી બા પાસે જ
બેસી રહેતાં. બીજું કંઈ વાતો તો જરૂર થઈ હોવી

જોઈએ. કુટુંબીઓ છે ને ? મારાપણની માયા કંઈ એટલામાં જ છોડી શકાય ? લલીતા શું કહેતી હતી ?”

“કોઈ ગમે તે કહે, આપણે શા માટે એનું સાંભળવું જોઈએ ?” ભયભીત બનેલી નવવધુએ વાત ટાળવા યત્ન કર્યો.

“કોઈ કોઈનું માનતું નથી, પરંતુ તેણે શું કહ્યું હતું એ તો જાણું !”

“એ તો ઘણું કહેતાં હતાં.” ભોળી રજનીથી પતિનું વ્હાલ મેળવી લેવાનો મોકો જતો કરી શકાયો નહિ.

“શું ઘણું કહેતી હતી ?”

“કે આટલું હેત રાખવામાં કંઈ કારણ હોવું જોઈએ. અમારે ય સગો ભાઈ છે. પણ આટલો દંભ કરતાં અમને આવડતું નથી. રજની જો સમજીને કામ નહિ લે તો.....”

રજની આગળ બોલતાં અટકી ગઈ. પોતાના સંસાર સુખના બારામાં આ પ્રથમ રાત્રિએ જ તે અપશુકનિયાળ શબ્દો બોલતાં અચકાઈ.

“તો ?” તો શું થશે એ સાંભળવા ચંદુએ જરા-સાપૂર્વક પ્રશ્ન કર્યો.

“તો હું દુઃખી થઈશ. એમ કહેતા હતા.” અનિચ્છા છતાં ય રજનીથી ગદગદ કંઠે બોલાઈ ગયું.

“હું....” કહી ચંદુ ક્રોધભર્યો બેસી રહ્યો. લલીતા ખારોખાર એને ઘેર જતી ન રહી હોત તો ચંદુ જરૂર આજે તેને કંઈક કહેત. થોડીવાર તે એમને એમજ બેસી રહ્યો પછી એકાએક મૌનભંગ કરી કહ્યું : “કારણ તો છે જ, રજની ! આ સાલાચ્છવતની એ વિધાતા છે !”

રજની કંઈ જ બોલી નહિ. ચંદુ ફરી બોલ્યો : “બીજાંઓ થા માટે આટલી પંચાત કરતાં હશે એ જ સમજાતું નથી.”

રજનીએ ધીમેથી ઉત્તર આપ્યો : “પોતાનાં છે એટલે કદાચ બોલે !”

ચંદુએ હાસ્યનો એક હુંકારો કરી કહ્યું : “એ પોતાનાં છે ! સગાં છે ! કોણે કહ્યું એ પોતાનાં છે ? માત્ર અમુક જગ્યાએ જન્મ ધારણ કરવાથી જ પોતાનાં કે પારકાં થઈ જવાતું નથી ! એ સંબંધ તો પોતાનાં થવાની એક સગવડતા જ છે ! પછી તો થતાં આવડવું જોઈએ !”

રજની આ સાંભળીને પણ ચુપચાપ જ બેસી રહી.

“તું શો વિચાર કરે છે ?” ચંદુએ પતિને સુમસામ બેસી રહેલી જોઈ પુછ્યું.

“કંઈ નહિ.”

સહચરીના કંઠમાં નિરાશાનો ભાવ જોઈ ચંદુએ પુછ્યું : “તારો આ બાળકમાં શો મત છે એ તો તે કહ્યું નહિ !”

આ સાંભળી અત્યંત લાગણી અને સંકોચની અસહ્યતાથી નવવધુની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યાં, [તે છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરી નીચું જોઈ ગઈ.

“કેમ ચુપ થઈ ગઈ?” કહી ચંદુએ હસીને હડપથી જાલી પ્રિયતમાનું મુખ ઉઘું કર્યું ને તેની આંખનું પાણી નીચે ટપકી પડ્યું.

“તું શા માટે રડે છે?” પત્નિને બહાલથી પોતા-તરફ ખેંચતાં ચંદુ બોલ્યો.

રજનીએ પતિના ખંભાપર આંખો દબાવી કંપીત કંઠે ઉત્તર આપ્યો : “મનમાં તો ઘણું છે પણ બોલી શકતી નથી. હું કોઈનુંય નહિ સાંભળું, મને તમારામાં પુરો વિશ્વાસ....” કહી તે રડી પડી.

પ્રિયતમાના કંપીત ઓળટો ચુમતાં ચંદુએ કહ્યું : “મને વિશ્વાસ છે રજની ! મેં જ કહ્યું છે કે જાહેન મહારા સૌભાગ્યજીવનની વીધાતા છે ! એણે જ પસંદ કરેલી મારી જીવનસહચરીમાં હું અવિશ્વાસ રાખી જ કેમ શકું !” એ જ વખતે ઘડીવાળમાં ચારના ટંકા પડ્યા. ચંદુ ઘડીવાળ સામે જોઈ બોલ્યો : “જો

ઘડીયાળ પણ સાક્ષી પુરે છે. ચાલ ઘરમેસમાંથી દુધ કાઢ,
આપણે પી લઈએ.

દુધ પીધા પછી પતિને એલચી આપતાં રજનીએ
કહ્યું : “તમે સુઈ જાવ, મારે નથી સુવું !”

“ કેમ ?”

“ હવે કદાચ ઉંઘ આવી જાય, અને વહેલું ઉઠાય
નહિ તો લોકો મશ્કરી કરે !”

“લોકોના અણસમજ્યા અભિપ્રાય માટે અંતરની
ઠંઠાઓને મારી નાખવાની મૂર્ખાઈ આપણે ન પાલવે.”
કહી તેણે પતિને પોતા તરફ ખેંચી લીધી.

ભાભી આવ્યા પછી ઉત્સાહવેલી પ્રભા રજની
સિવાય બીજા કોઈની જરૂરીઆતો તરફ ભાજ્યે જ
લક્ષ આપતી.

એક દિવસ સાંજે જમતાં જમતાં ધીરજલાલે
કહ્યું : “હમણાં હમણાં દાળ-શાક કેમ બહુ પ્રીકકાં
બને છે મહારાજ ?”

રસોયો પુરીની થાળી લઈને ખાણમાં ઉભો હતો.
તેણે આશાભરી નજરે પ્રભા સામે જોયું. પણ પ્રભા કંઈ
બોલી નહિ, ત્યારે તેણે જ ખેંચીતાં ખેંચીતાં ઉત્તર આપ્યો :
“નાની શેઠાણી તીખું ખાઈ શકતાં નથી !”

ધીરજલાલે દૂધનો એક ઘૂંટડો ભરી કહ્યું : “ઠીક
છે. દૂધ તો ગળ્યું મળે છે !”

“એના એકના સ્વાદ માટે બધાનું ખાવાનું બગાડવું ?” ચંદુએ ક્રોધથી બોલી ને રસોયા સામે જોયું.

“એમાં તારો સ્વાદ શાનો બગડે છે ભાઈ ? મરચું ઉપર લઈશ તો કંઈ મોજું નહિ લાગે !”

“પણ બીજા.....” ચંદુ કહેવા જતો હતો તેને અટકાવી પ્રભા બોલી : “બીજા ને ત્રીજા બધાએ બે દિવસ એમ પણ ચલાવી લેવું જોઈએ. આ વખતે આવશે ત્યારે તીષ્ઠું ખાઈને જ આવશે.” બારણાની આડે-અંદરના ચોરડામાં બેઠેલી રજની તરફ જોઈ હસીને પ્રભાએ કહ્યું.

રજની શરમથી હસી નીચું જોઈ ગઈ.

“મરચાં લઈને તો નહિ આવે ને ?” ચંદુએ હસ્તાં હસ્તાં બહેન સામે જોઈ પૂછ્યું. ને પછી ત્રાંસી નજરે પત્તિ તરફ જોયું. રજનીએ કોઈ ન જૂએ તેમ ઈશારાથી જણાવ્યું કે “પોતાની બલા ય મરચાં નહિ લે.”

પ્રભાએ પણ હસીને એવો જ ઉત્તર આપતાં કહ્યું “એની ભૂખે ય મરચાં ન લે. તુંજ લીધા કરજે ! જો ને તારું શરીર બડમાંકડી જેવું ! અને વધુ જો મારી; મજાની ગુલાબના ફૂલ જેવી ! મરચાં લે છે એની ભૂખ !” આ સાંભળી બધાં હસી પડ્યાં. રજનીએ બારણાની આડમાંથી અંગુઠો બતાવી કહ્યું “લ્યો, લેતા જાવ. તમારા કરતાં તો બહેન મને વધુ ચોળાએ છે !”

નણુંદ-લોભઈ જ્યારે જમવા બેઠાં ત્યારે રજનીએ સંકોચપૂર્વક કહ્યું: “બેન, શા માટે શીકું રંધાવો છો? હું પણ તીખું ખાઈ શકીશ!”

“ના, મા. એક તો તું કેાણુ જાણે કેમ પૂરું પેટ ભરીને ખાતી નથી અને તેમાંયે તીખું હોય તો ભૂખે જ ભરી જાય ને?”

“બેન, કાલે બપોરે હું ઘેર જમીશ નહિ. મારે જરા કામ છે!” ચંદુએ ખારણાની વચમાં ઉભાં રહી સોપારી કાતરતાં કહ્યું.

રજની પતિનો અવાજ સાંભળી શરમથી માથે ઓઢી નીચું જોઈ ગઈ.

પ્રભાએ કહ્યું: “લલે જમવા ન આવે તો જ્યાં જમવું હોય ત્યાં જમી લેજો! પણ ગાડી લઈ જઈશ નહિ.”

“કેમ? ગાડીની તો ખાસ જરૂર છે, મારે બહુ ફરવાનું છે.”

“તે ફર્યા કરજો. મારે વહુને સાથે લઈને બહાર બેસવા જવું છે.”

“તો તમે ટેકસી કરી લેજો.” ચંદુએ કહ્યું.

“મારું તો ઠીક પણ” રજની સામે આંગળી ચીંધી હસીને પ્રભાએ કહ્યું: “આ, તો ઘરની રાણી છે, એની બહા ય ભાડાની ગાડીમાં નહિ બેસે! તું જ ટેકસી કરી લેજો!”

ચંદુએ કબુલાતનો અભિનય કરી કાન જાલી કહ્યું :
 “અરે હા, રાણીને તો હું ભૂલી જ ગયો ! રાજા, વાજા
 ને વાંદરા તો પારકા હાથે જ નાચવા સરળતાં છે !”

“હું.....” કહી પ્રભાતે મોં મલકાવી રજની
 સામે જોયું. ચંદુ ચાલ્યો ગયો.

બીજે દિવસે ચારેક વાગ્યે ચંદુ થાક્યો પાક્યો
 ઘેર આવ્યો. જોયું તો બધું સુમસામ હતું. માત્ર રસોયે
 બહારના દિવાનખાનામાં, દુધી, શકરીયાં, બટાટા, કાણુ,
 કીસમીસ વગેરેનું પ્રદર્શન ભરીને કોપરૂં છીણી રહ્યો
 હતો. શેઠને જોતાં જ તે જરા અદબથી બેસી જોરથી
 કોપરૂં છીણવા લાગ્યો.

“કેમ કોઈ નથી ?” ચંદુએ મહારાજને પ્રશ્ન કર્યો.

“જી, ના. રતની બાઈ સાથે બહાર ગઈ છે. રાધુ
 નાની શેઠાણી માટે વેણી લેવા ગયો છે.”

“અને તમે આ બધું લઈને શું કરવાના
 છો આજે ?”

“જી, નાની શેઠાણીને ગુરૂવાર છે એટલે બહેને
 કહ્યું છે કે જરા દુધીનો હલવો ને બટાટાનો ચેવડો કરજે,
 થોડો શકરીઆનો શીરો પણ કરવા કહ્યું છે !”

“અને અમારે માટે ?”

“બહેન કહે કે આમાં થી બધાં થોડું થોડું લેશે
 અને દુધ, પૂરીને બટાટાનું શાક.....”

“હીક છે, ચાલશે. નાની શેઠાણીની સેવામાં ખરા-ખર ઉભા રહેજો. શું નસિબ છે તમારી નાની શેઠાણીનાં ! બહેન; તો નાની શેઠાણીની સેવામાં, રાધુ; તો તે પણ એની જ સેવામાં, રતની; તો નાની શેઠાણી સાથે ફરવા ગઈ છે. મોટર; નાની શેઠાણીને ફેરવવા ગઈ છે, રસોયો; તો નાની શેઠાણીનું ફરાળ બનાવવામાં રોકાયો છે. અજબ સાહ્યબી છે તમારી નાની શેઠાણીની !”

રસોયો છુપું હાસ્ય કરીને સાંભળી રહ્યો, પણ પ્રભાએ હાદર ચડતાં ચડતાં ઉત્તર આપ્યો.

“નાની શેઠાણીની સાહ્યબી જોઈને તું કેમ બળે છે ભાઈ ! એ પણ આ વૈભવની અરધી ભાગીદાર થઈને આવી છે. તારે પણ એટલી સાહ્યબી ભોગવવી હોય તો એને રાજી રાખજે, સમજ્યો ? ખબર નથી. જ્યાં જ્યાં સ્ત્રીઓ પૂજાય છે ત્યાં ત્યાં દેવતાઓ આવીને વસે છે.”

“એ તો જેવી સ્ત્રી.” ચંદુએ હસીને ઉત્તર આપ્યો. “ક્યાંક દેવતા આવીને વસે અને ક્યાંક દેવતા લાગે પણ ખરો.”

આ સાંભળી બધાં હસી પડ્યાં.

થોડા દિવસ આવી રીતે નણુંદ અને પતિના પ્રેમાનંદ ભર્યા અનેક પ્રસંગોના અનુભવનો સ્મરણપટ પર સંચય કરી, તેડવા આવેલા ભાઈની સાથે રજની પિયર ચાલી ગઈ.

રજની માત્ર બાવીસ જ દિવસ રહીને પિયર ચાલી ગઈ. પરંતુ એટલા દિવસમાં તો એ એવડા મોટા ઇતિહાસ મૂકી ગઈ હતી કે આજ છ છ મહિના થયાં પ્રભા કેઈ પણ પ્રસંગને અનુકૂળ રજનીનો એકાદ દાખલો તો જરૂર આપી શકતી.

અને જો ક્યારેક એ ભુલી જતી તો તરત જ ચંદુ ખેંચને તેની યાદ દેવરાવી કહેતો : “કેમ ખેંચ, તમારી પેલી લક્ષ્મી, અન્નપૂર્ણા, સાવિત્રી, સીતા, સુપનેખા વગેરેના અસ્થિથી ઘડાયેલી દેવીનું કેઈ દ્રષ્ટાંત આ વાતને અનુરૂપ નથી કે શું ?”

પ્રભા તરત જ હસીને ઉતર આપતી “સુપનેખા હોય એની દુશ્મન, ચંદુ તું ભલે એની મશકરી કરે પણ તારી ન્યાતમાં તો રજની જેવું બીજું રતન નહિ સાંપડે !”

ચંદુ અપ્રગટ ઉમંગથી કુસાઈને કહેતો “અરે ખેંચ, એવું રતન તો ન ભૂતો ન ભવિષ્યતિ”

એક દિવસ ચંદુ જમીને દુકાને જતો હતો, દરવાજામાં ઉભાં રહીને જ પ્રભાએ કહ્યું : “સેં તારી સાસુને કાગળ લખ્યો ભાઈ ? હવે તો વહુને તેડાવી લઈએ તો ઠીક, મારા એકલાંથી આ બધા ઘસડખોરો નથી થતો.”

ચંદુથી આ નોકર-ચાકરવાળા ધરનો ઘસડખોરો અજાણ્યો નહોતો તેમ એ ઘસડખોરો ઓછો કરી નાખવાની મહત્વાકાંક્ષા પણ ઓછી નહોતી. તેથી

તે પાછો વળી હેન્ડવોચ બાંધતાં બાંધતાં નીચું
બેઠને બોલ્યો:

“આજે જરૂર લખી નાખીશ ખેન.”

“અને જદ્દી તેડવા આવીશ; એમ લખજે. વહુના
આવ્યા પહેલાં તારા નવા બંગલાનું વાસ્તુ પણ કેમ
થઈ શકશે ?”

અંતરનો આનંદ દબાવતાં ચંદુએ કહ્યું : “બીજું
પણ એક કારણ છે. આ વખતે તમને હોસ્પીટલમાં જવા
દેવાની મારી જરા પણ ઇચ્છા નથી ! એ પ્રસંગ પર
આગળ જ થશે અને એથી જો એ વહેલી આવે તો
ઘરના કામકાજથી કંઈક જાણીતી થઈ જાય.”

પ્રભા કંઈ ન્હાની ન્હોતી, આ પહેલાં ત્રણ ત્રણ
બાળકોને જન્મ આપી યમદેવને અર્પણ કરી
ચુકી હતી. તો પણ ભાઈને મેંડાંયે આ વાત સાંભળી
શરમાઈ ગઈ. ને કંઈ પણ બોલ્યા વગર તે અંદર જતી રહી.

સંતોષબા અનુભવી અને વ્યવહારૂ માણસ હતાં.
“મોટાં છોડ સાસરે સારાં એ સોનેરી શિખામણુ જાતે જ
ઘણાંને આપી ચુક્યાં હતાં. એટલે ચંદુનો પત્ર મળતાં જ
તેમણે વળતી ટપાલે તેડી જવાનું જણાવ્યું.”

ખેનના આગ્રહને વશ થઈ ચંદુને જાતે—એક
એકલા જ—રજનીને તેડવા જવું પડ્યું.

ચંદુ સાસરે સાત દિવસ રોકાયો, પણ રૂઢીચુસ્ત સંતોષખાના રાજ્યમાં રજની સાથે વાત કરવાનો પ્રસંગ મળી શક્યો નહિ. દિકરીને વળાવવા માટે તેઓ ઠેઠ સ્ટેશન સુધી આવેલાં, તેથી ગાડી ઉપડ્યા પછી જ રજનીએ લાજનો ધુંધટ ખેલી પતિ દર્શનના આનંદમાં મ્હોં મલકાવી પૂછ્યું :

“ખેનને કેમ સાથે ન લાવ્યા?”

“ખેન જ આવ્યાં નહિ.”

“તમે જ ના કહી હશે, ખેનનો હરખ હું જાણું છું. તેઓ કદી આવ્યા વગર રહે નહિ. કંઈક કારણ તો હશે જ!”

“કારણ હશે કદાચ, પણ હું શા માટે ના કહું?”

“આજ કાલ પુરખોને પોતાની સ્ત્રી સાથે મુસાફરી કરવાનો નાદ લાગ્યો છે!”

“હું છું તો આજકાલના પુરખોની જ ગણતરીમાં. પણ તારી પાછળ એટલો બધો દિવાનો તો નથી જ બન્યો.” ચંદુએ હસીને કહ્યું : “ખેન જ કેણ જાણે કેમ તારા પર એટલાં બધાં મરી પડે છે.”

“તમને મારા તરફ કેટલો બધો આભાવ છે એ હું જાણું છું! આ બેગમાં એના બધા હસ્તાવેજો પડ્યા છે!” રજની ખિલખિલાટ હસીને બેગ બતાવતાં બોલી.

ચંદુ હસીને રજનીના ગાલ પર ટપલી મારી બોલ્યો: “હુચ્ચી! એ કાગળો તો બધા એકાંતના ઉભરા છે!”

“ભલે તમારે મન એ એકાંતના ઉભરાઓની કશી કિંમત ન હોય; પણ મારે મન તો એ ધન્ય-ભાગ્યના પુરાવા છે!” રજની સ્હેજ નિરાશવદ્ધને બોલી પતિ સામે જોઈ રહી.

રજનીનું ઉતરેલું મુખ જોઈ, ચંદુ પ્રેમાવેશમાં આવી તેને બે હાથે પોતાના બોળામાં ખેંચતા બોલ્યો, “અરે ગાંડી, ખોટા કે ખરા પણ એ છે તો મારા અંતરના ઉભરા!”

રજની પરવશ બની પતિના બોળામાં પડી આંખો મીંચી ગઈ. મીંચાયલી આંખોના ખુણાપરનાં અશ્રુખિન્દુઓ સાફ કરીને ચંદુએ પ્રેમથી તેના ગાલ પર એક ચુંબન.....જવા દો, બીજા વર્ગનો આ હોમો આજે જ્યારે એ પ્રેમાળ હંપતિના સફ્લાગ્યે ખાલી જ છે ત્યારે આપણે પણ તેને એકલાં જ રહેવા દઈએ તો ખોટું શું?”

સવારના ધીરજલાલ ઓફિસે ગયા પછી પ્રભા ભાઈના ઓરડામાં કામવાળીને સાથે લઈ સાફસુફ કરવામાં ગુંથાણી હતી. મજબૂતપ્રસાદે દાર પર ઉભા રહી વિનંતિ કરી: “બાઈ, અખ ગાડી લે જાઉં?”

પ્રભા ખુરસી પર બેઠી બેઠી ઓશિકાને મખમલનું કવર ચડાવી રહી હતી. ડ્રાઇવરનો અવાજ સાંભળી મોં ઉચું કરી અજાયબીથી બોલી : “આટલા વહેલા જશે આખુણ !”

મખમલ હસીને બોલ્યો : “જલ્દિ નહિ હૈ, ચાર તો બજ ચુકે !”

પ્રભા સફાળી ઉભી થઈ બોલી : “ચાર વાગી ગયા ? રતની ?”

રતની એક ભીનું કપડું લઈને બારીના કાચ સાફ કરી રહી હતી, તેણે મોં ફેરવી ત્યાંથી જ ઉતર આવ્યો. “હા, બહેન, ચાર તો વાગી ગયા છે.”

“તમે બવ બાખુણ.” પ્રભા ડ્રાઇવરને આજ્ઞા આપી રતનીને કહેવા લાગી. “રતની ! હવે એ બધું મૂકી ને બારીના પડદા ચડાવી દે. પાંચ વાગ્યા પહેલાં તો ચંદુ આવી જશે. હું પણ હાથ પગ ધોઈ કપડાં બદલાવું.”

રાધવ મેલાં કપડાંનું એક મોટું પોટલું લઈને ઘોળીને ત્યાં જતો હતો, પ્રભાએ તેને બેતાં જ કહ્યું : “રાધવ ? આજે જ તને કપડાં આપવાનું કોણે કહ્યું ? ઘરની લક્ષ્મી પધારે છે ત્યારે તું ઘોણુ કાઢવા નીકળ્યો ? મૂક પાછાં, અને જા, મહારાજને અહીં બોલાવ.”

રાધવ ઉતર આપે ત્યાર પહેલાં જ મહારાજ એક હાથમાં કોથમીર. મરચાં ને આદુની ટોપલી તથા

ખીજા હાથમાં છરી લઈને રાઘવના નામની ધૂમ મારતો આવી પહોંચ્યો. રાઘવને જોઈ અંદરના ઝોરડામાંથી જ તે ગુસ્સો કરી બોલ્યો: “ક્યાં ચાલ્યો છે રખડવા ? શેઠણી આવવાનાં છે જરા જલ્દી....” ઝોરડામાં પગ મુકતાં જ તે પ્રભાને જોઈ ચૂપ થઈ ગયો.

પ્રભાએ હસીને કહ્યું : “હા, હા, મહારાજ જરા બેઠલી રસોઈ કરજો, બિચારાં થાક્યાં પાક્યાં આવશે. જમીને....અરે રાઘવ ? તને વેણી લાવવાનું કહ્યું હતું ને ? લાવ્યો ?”

મહારાજ વેણીનું નામ સાંભળી છરી છાખડી લઈને જ પાછો અંદર જતો રહ્યો.

રાઘવે દયામણા સ્વરે ઉત્તર આપ્યો: “ના બહેન, હુમણાં જ જાઉં છું.”

“જા, જા, જલ્દી.” કહી પ્રભા અંદર ચાલી ગઈ.

બરાબર પાંચ વાગ્યે ઘરની લક્ષ્મીને લઈ ગાડી ઘર પાસે આવી ઉભી રહી. પ્રભા પા કલાક પહેલેથી જ ભાભીની વાટ જોતી દાદર પાસે ઉભી હતી.

ગાડી ઉભી રહી કે તરત જ ડ્રાઈવરની બાજુમાંથી ધીરજલાલે નીચે ઉતરી ગાડીનો દરવાજો ઉઘાડી જુકીને સલામ કરી કહ્યું : “પધારો, પધારો, આપના સ્વાગત માટેની સર્વ તૈયારીઓ થઈ ચૂકી છે.”

પ્રભાએ જ હસીને તેનો જવાબ આપતાં કહ્યું : “શા માટે ન કહે ? મારો ભાઈ છે, મારી ભાભી છે.

હું સ્વાગત ન કરું તો કેણુ કરે?" કહેતાં કહેતાં તેણે આગળ આવી રજનીનાં હુખડાં લીધાં, રજનીએ ખેનના પગ ચાંપી પ્રણામ કર્યા. પ્રભાએ હસ્તા મ્હોંચે આશિર્વાદ આપી ઉભી કરી, અને ગળામાં હાથ ભેરવી ભાભીને ઉપર લઈ ગઈ.

આ હૃદયસ્પર્શી પ્રસંગ જોઈ એક પડોશણે ચંદુ સાંભળે તેમ પ્રશંસા કરતાં કહ્યું. "શી લેણાદેણી છે?"

ખીજીએ ઉતર આવ્યો. "પૂર્વનાં લેણુદેણુ છે ખેન. આટલું હેત તો ક્યાં થ નથી જોયું!"

ચંદુ દુકાને એક આટો જઈ આવી જમી પર-વારી શ્રમને કારણે વહેલો જ સૂઈ ગયો. રજની થાકેલી હોવા છતાં શરમની મારી પ્રભાના દિવાનખાનામાં એક કોચ પર બેસી ઝોલાં ખાતી હતી. પ્રભા જ્યારે ધીરજ-લાલનાં ચરમા લેવા આવી ત્યારે રજનીને જોતાં જ તેણે આશ્ચર્ય પામી કહ્યું.

"તું હજી સુતી નથી રજની? જા, મા, થાકી પાકી છે, સૂઈજા. કહી તેણે પોતે જ રજનીને હાથ ઝાલી ઉભી કરી. રજની ખેનના પગ ચાંપી પ્રણામ કરી. શરમાતી શરમાતી ધીમે ધીમે ચાલી ગઈ.

ઔરડામાં આવી જોયું તો ચંદુ પથારીમાં પડ્યો પડ્યો હાથમાં ઠરેલી સીગારેટ પકડી કોઈ પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો. રજનીએ આસ્તેથી કમાડ બંધ કર્યાં.

ને પછી દોડતી જઈને ધખ્ખ કરતી ચંદુના પગ પર પડી આળસ મરડી બોલ્યાં : “હાથ મા.....આખુ અંગ તૂટે છે.”

ચંદુ પગ ખેંચી લઈ બેઠો થઈ ગયો. પછી કૃત્રિમ ક્રોધથી રજની સામે જોઈ રહી બોલ્યો : “પણ તેમાં મારા પગ શાના કચરી નાખે છે?”

રજની ચમકીને ઉભી થઈ, નાટકી હોયે હાથ જોડી બોલી : માફ કરજો પતિ દેવતા, પણ એ તો મારો અધિકાર છે!”

“અરે વાહુરે મારાં પત્નિદેવી!” ચંદુએ હાથ લાંબા કરી પ્રિયતમાને લુજપાશમાં બાંધવા પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું. કિંતુ રજની છટકીને દૂર ઉભી રહી બોલી : “આ પણ એકાંતનો ઉલ્લેખ તો નથી ને?” કહી તે પતિને સમયસરનો ટોણો મારવાના અભિમાનથી સાડીના પાલવ વતી મોંઘાં દબાવીને હસી પડી.

ચંદુ કંઈ પણ બોલ્યા વગર હોઠમાં જ હસ્તો હસ્તો સીગારેટ સળગાવવા લાગ્યો. પરંતુ ત્રણ-ચાર દિવાસળી સળગ્યા વગર જ લાંગી ગઈ. રજની પલંગનો ખૂણો જાલીને પાંગત પાસે ઉભી ઉભી જોઈ રહી હતી, તેણે દોડીને ચંદુના હાથમાંથી કાંડીની પેટી લઈ લેતાં કહ્યું : “કેટલા ય વરસથી ખોખાં ફુંકો છો, પણ દિવાસળી સળગાવતાં તો આવડતી નથી! લાવો, હું સળગાવી દઉં!”

રજનીએ દિવાસળી સળગાવી ચંદુ સામે ધરી,
ચંદુ સીગારેટ સળગાવી રજનીના ગળામાં હાથ ભેરવી
બહાલથી બોલ્યો. “અત્યાર સુધી શું કરતી’તી?”

“કંઈ નહિ, બેઠી’તી બહેનના ચોરડામાં.”

“કંઈ કામ વગર?” ચંદુએ ભવાં ચડાવી પૂછ્યું.

“હાસ્તો.”

“તે કાં?”

“કાં શું? શરમ ન થાય? અત્યારમાં બારણું
બંધ કરીને.....”

“હવે, શરમને ભરમ! આપણા રામ તો....”

“તમે તો લૂચ્યા છો છો!”

ચંદુએ ચમકીને સીગારેટ મૂકી દઈ રજનીનો
કાન બાલી પૂછ્યું: “શું કહ્યું?”

“બહેન કહેતાં હતાં!”

“બહેને કહ્યું કે હું લૂચ્યા છું?” ચંદુએ
રજનીને કાન છોડી બંને હાથની અદબવાળી અબ-
ચળી થી પૂછ્યું.

“હા.”

“કારણ?”

રજની જરા શરમાઈને હસતાં હસતાં બોલી:
“બહેન કહે કે, રોજ તને એકાદ વખત તો એ જરૂર

SHAHI

For
HEALTH &
VITALITY



BEST TONIC
For
BRAIN & NERVES

શાહી

ધાતુ મગજ અને
જ્ઞાનતંતુની નબળાઈ દુર
કરી શુદ્ધ લોહી વધારી
અજોડ શક્તિ આપનાર
કાં. બાટલી એકના રૂ. ૨

તૈયબી દવાખાના
યુનાની

ચોક બાજાર
ઇનદોર
ટેલીગ્રામ 'શાહી'

૬૬, મહમ દઅલી રોડ
મુંબઈ ૩
ફોન નં. ૨૬૯૮૩

TAYYEBI DAWAKHANA UNAN
INDORE

દવાઓનું કેટલોગ મફત

BOYER

૨. નંબર ૪૦૬૦૭

છેલ્લી ઘડીએ

પણ કાંઈ પણ જાતનું અવીચારી પગલું ભરતાં પહેલાં
રૂબરૂ મળો: એ દિવસમાં કાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા.
વીશ્વાસ નહીં કરનારાઓ રૂબરૂ આવીને ગેરંટી કરો.
એકના એ પડશે, પૈસા પછી આપો, વધારે સીસંગથી,
કે હાથરસથી નામરદાઈ, છદ્વીયનું વાકાપણું ટુકાપણું
કમજોરી, નપુંસકપણું થયેલું હોય તો 'કામા તેલ'ના
માલીસથી બડ-

મુળમાંથી નાબુદ
કરે છે. બાળતરા
કે ફેલ્લા થતાબ
નથી. દવાનું પાર-
સલ સાદું મોક-
લવામાં આવે છે.
પત્રવ્યવહાર કે
મુલાકાત તદ્દન
ખાનગી રાખ-

પરમો

નવો કે જુનો ગેરંટીથી માત્ર ૭ દિવસમાં
મટાડવામાં આવે છે. રૂબરૂ આવીને ગેરંટી
કરો. પૈસા પછી આપો. બહાર ગામના
દહીંઓને તદ્દન સાદા કવરમાં ખાનગી સલાહ
મફત. લખો, મળો યા ફોન કરો. સવારે ૯ થી
૧૨, સાંજે ૫ થી ૮. રવીવારે સાંજે બંધ.

વામાં આવે છે. કીં. તોલા ના ૩. ૩] તોલા ૧ ના
૩ ૫. પોસ્ટ જુદું.

તા. કે:-અમદાવાદમાં અમારી પ્રાન્ય અથવા
એજન્ટ નથી જેની તોંધ લેવી.

સન્યાસી દવાખાના

[રજીસ્ટર્ડ]

સેન્ડર્સ્ટ રોડ, સેન્ટ્રલ બેંક સામે, મુંબઈ. ૪.

ચાહ કરે. મને એમ થયું કે શરમનો માર્યો એ મ્હાંયે
બોલી શકતો નથી તો લાવ હું જ કહું. એટલે એક
દિવસ મેં કહ્યું કે હવે વહુને તેડાવી દે. તો એતો
ઉલટો મને જ ગળે પડ્યો કે “હા, તમારી સુવાવડ
આ વખતે ઘેર કરવાની હોવાથી એને વહેલાસર તેડા-
વી જ લેવી પડશે.” જાણે કેમ મારા પર ઉપકાર કરતો
હોય ! બહુ લુચ્ચો છે.” રજનીએ હસ્તાં હસ્તાં
ઉમેયું : “પછી જ્ઞેન કહે હું તો ચુપચાપ ઘરમાં જ
જતી રહી.”

ચંદુ લુચ્ચાઈના અભિમાનથી ખડખડાટ હસીને
બોલ્યો : “હાસ્તો વળી, મારે શી ઉતાવળ હતી ?”

થોડો વિચાર કરી તેણે ઉમેયું : “જ્ઞેન માને છે કે
તારા પગલાં સારાં છે. તારા પગલાંથી જ આપણે બંગલો
ખરીદી શક્યાં છીએ. અને તેથી તારે જ હાથે એ
બંગલાનું વાસ્તુ થવું જોઈએ.”

રજની શરમાઈને નીચું જોઈ “હ” કહી બેસી રહી.

“અને એટલા માટે જ તને જલ્દી તેડાવી છે.
વાસ્તુના મોહત્સવની સર્વ ક્રિયાઓ તારા જ શુભ હસ્તે
થશે. કે જેથી અનંતકાળ સુધી એ બંગલો અચળ
ઉભો રહે.”

રજનીએ આ ઉપહાસથી ઉંચે જોઈ સસ્મિત મુખે શેષ ધારણ કરી કહ્યું : “હું બાણું છું કે તમે મશ્કરી કરો છો પરંતુ ખાત્રી રાખજો કે એમ જ થશે.”

“ખાત્રી છે કારણ કે જ્ઞેનની ધારણા કદિ ખોટી પડતી નથી એ હું બાણું છું. અને એ શ્રદ્ધાથી જ મેં વિચાર્યું કે જો આ જયશ્રીને હાથે જ જ્ઞેનની સુવાવડ થાય અને મારા મનની એક અખળાખા પૂરી કરવાનો સુયોગ સાંપડે તો એથી વધુ સદ્ભાગ્યની વાત બીજી કઈ ? મારી ગ્રહલક્ષ્મીને કાળે જો એ યશ આવતો હોય તો શા માટે એ અવસર જતો કરવો ? અને એ જ વિચારે મેં એવો જવાબ આપ્યો હતો” કહી નેણિ શરમાયત્રી રજનીના કંપોલ પર ઉતારવળે એક ચુંબન લઈ લીધું. સદ્ભાગ્ય ને સ્નેહના આનંદાવેષમાં “હું તો તમારી દાસી છું.” કહી રજનીએ સ્વામિના ખોળામાં મોં છૂપાવી દીધું.

અંદુ ચૂપચાપ બેસીને પત્નિની પીઠ પર હાથ ફેરવી અનેરો આનંદ અનુભવી રહ્યો.



ચંદુએ બાત મહેનતના ચેત્રાથી ખરીદ કરેલો—પણ
 જાના મલ પ્રમાણે રજનીના પગલાંથી પ્રાપ્ત થયેલો—
 બંગલો મહલાપુરના મધ્ય ભાગ પર આવેલો હતો. બંગ-
 લાની બાંધણી અને બગીચા તેના બાંધાવનાર માલિકની
 કળાપ્રિયતા અને શોખની સાક્ષી આપી જોનારની
 છલેથી પ્રશંસાના ઉદગાર કદાવે એટલો સુંદર હતો.
 પરંતુ મૂળ માલિકની નબળી સ્થિતિમાં તે બંગલાની
 થયેલી પડતી પણ સાથે સાથે જોનારની નજરે ચડી
 જતી. ચંદુના હાથમાં આવ્યા પછી તો તેની દશા
 જોનારને દયા ઉપજાવે એવી થઈ પડી હતી. ચંદુએ
 ખરીદ કર્યા પછી એક જ ભાડુતના હાથમાં બંગલો
 રહ્યો હતો. માણસોનો અભાવ અને ભાડુતની નિષ્કાળ-

જીથી બગીચાનું સૌંદર્ય તદ્દન નહિવત્ થઈ ગયું હતું. સુશોભિત ફુંડામાં ઉભેલાં ફુલઝાડ પાણીને અભાવે કેડ-માંથી વળી ગયેલા અશક્ત વૃદ્ધની જેમ ઉભાં હતાં. એકમેકને આલીંગીને કમાનો પર સુઈ રહેલી નિસ્તેજ ફુલવેલીઓની અધખીલી કળીઓ વાયુલહરીમાં શોક-અસ્તરૂપ સુંદરીના કૃત્રિમ હાસ્યની જેમ પ્રગટીને અદૃશ્ય થઈ જતી હતી.

જ્યોતિષીએ સૂચવેલ શુભ દિવસે સવારમાં પ્રભા રજની સાથે આ બંગલે આવી. બંગલો ભેંધ નાણુંદ ભોજાઈ બંનેને અત્યંત આનંદ થયો. બંગલાનો પશ્ચિમ બાજુનો દરવાજો મૂખ્ય રસ્તા પર હતો. બંગલાની આસપાસ મોટું ચોગાન હતું. ફરતી ચારે બાજુ નકસીવાળી ખેડી દિવાલ ચણી લેવામાં આવી હતી. બંગલાના પ્રવેશ-દ્વાર પાસે જ ચોગાનમાં મોટો ગોળ બગીચો હતો. વચમાં કમળ ફુલના આકારનો નાનો હોજ પણ બનાવવામાં આવ્યો હતો. જેમાં વચ્ચે એક પથરની પુતળી બંને હાથે માથા પર કમળફુલ લઈ ઉભી હતી. એ ફુલમાંથી આસપાસ જળધારાઓ વેરાતી. એ નાના ગોળ બગીચાને ફરતી મેંદીની વાડ કરી; આવવા જવા માટે ચાર બુઢા બુઢા કમાનોવાળા રસ્તા બનાવવામાં આવ્યા હતા. એ કમાનો ઉપર ફુલવેલી ચડાવવામાં આવી હતી. એ ઉપરાંત ચારે બાજુએ સુંદર રીતે ફુલઝાડો ઊગાડીને ચોખ્ખું સ્થળે વિરામાસનો પણ ગોઠવવામાં આવ્યા હતા.

બંગલામાં બધે જ નણુંદ લોજીઈ ફરી વળ્યાં, બધું જોઈ આવ્યા પછી નીચે ઉતરી પ્રભાતે કહ્યું : “આવા સુંદર મકાનની આ અવદશા આપણાથી નહિ બમાય ભાભી ! હજી પંદર દિવસ બાકી છે અને સમારકામ ચાલે છે એ સાથે બગીચાનો ઉદ્ધાર પણ થઈ જવો જોઈએ. અને ખરેખર તે જ દિવસે પ્રભાતે રાઘવ મારફતે એક અનુભવી બાગબાનને બોલાવી તેને બગીચાના પુનરોદ્ધારનું કાર્ય સોંપી દીધું.

પંદર દિવસ પછી એટલે બંગલાના વાસ્તુના શુભ-દિન સુધીમાં બંગલાએ અને બગીચાએ નવજીવન પ્રાપ્ત કરી લીધું. લોંચતળીયાના વચ્ચેના ખંડમાં એટલે દિવાનખાનામાં સુશોભીત ફરનીચર ગોઠવી દેવામાં આવ્યું. બારી બારણા પર મોતીનાં પડદા ટાંગવામાં આવ્યા હતા. ઉપરનો ભાગ જ વાપરવા માટે નકકી થયેલો હોવાથી નીચેનો ભાગ હાલ તુરત માટે અનામત રાખવામાં આવ્યો હતો.

ઉપરના ભાગમાં બંને બ્લોક ઉપયોગમાં લેવામાં આવ્યા હતા. માત્ર રસોડું એક જ રહેવાનું હોવાથી બીજા બ્લોકના રસોઈઘરનો કોઠાર તરીકે ઉપયોગ કરવાનું ઈચ્છ્યું હતું.

ઠરાવેલ દિવસે અમદાવાદના સંભાવિત નરનારીઓ અને અમલદાર કુટુંબોને આમંત્રીને ચંદુ હલવાઈએ મોટી ધામધૂમથી બંગલાનું વાસ્તુ કર્યું. શિષ્ટાચાર મુજબ પોતાના આ સામાન્ય નિવાસને પધારીને પાવન કરવાનો

અમ ઉઠાવવા બદલ આમંત્રીત ગૃહસ્થોનો ચંદુ હલવાઈએ હાદિકે આભાર પણ માન્યો.

આમંત્રીત સદગૃહસ્થો પણ ઉત્તર આપવાનો વિવેક કરવાનું ચૂક્યા નહિ. ચંદુ હલવાઈએ અનાથ દશામાં અમદાવાદ આવીને પોતાની જ આવડતથી જે કીર્તિ અને વૈભવ પ્રાપ્ત કર્યા હતાં તેનો ઉલ્લેખ કરી અનેક ધન્યવાદો આપ્યા.

વાસ્તુનું બધું કાર્ય સમાપ્ત થઈ ગયા પછી બીજે દિવસે સવારે નીચેના દીવાનખાનામાં ચહા પીતાં પીતાં પ્રભાએ પોતાને પ્રાપ્ત થયેલા સંતોષથી અભિમાનપૂર્વક કહ્યું: “કેલું બધું આનંદપૂર્વક પરિપૂર્ણ થઈ ગયું? કેઈ માને કે ન માને ચંદુ! પણ તારી વહુનાં પગલાં જ એવાં છે કે એ જ્યાં હોય ત્યાં આનંદ જ હોય. બોલ રહ્યું કાંઈ કામ બાકી?” કહી તેણે બાજુમાં બેઠેલ રજનીની પીઠ પર ખ્યારથી હાથ ફેરાવ્યો. રજની શરમાઈ જઈને પ્રભાના બલાપર માથું મૂકી બોલી: “તમારા આશિર્વાદથી જ બધું શુભ થયું છે બહેન, મારામાં શું બગ્યું છે!”

“હજી એક કામ બાકી છે! એ કામ પરિપૂર્ણ થશે ત્યારે મને પણ તમારા જેટલો જ સંતોષ થશે.”

“હવે વળી શું બાકી છે?” પ્રભાએ વિસ્મય પામી પૂછ્યું.

ચંદુ જવાબ આપવા જતો હતો એટલામાં આંગણમાં ગાડી આવી ઉભી રહી. ચારે જણા આશ્ચર્યથી તે તરફ જોઈ રહ્યાં. ડ્રાઈવર નીચે ઉતરી પાછળના ભાગમાંથી એક મોટું લંબચોરસ બંડલ લઈને ચંદુ પાસે આવી નીચે મૂકતાં બોલ્યો:

“આપના પોટુવાલાને દિવા હું. ફજરમેં હી આકર કે બોલા: કલ સામકો દેનેકા વાયદા થા, લેકીન પોટુ પૂરા ન હો સકા. અભી જતકરકે સેઠ સાબકો હમારા પરણામકે સાથ દેદો.” થોડી વાર ચૂપ રહીને પોતાની કાળજીનો નિર્દેશ કરતાં બોલ્યો: “મેં ભી તો ફારન લેકર આયા. આ ભી નહિ પીયા.”

દરવાજામાં ઉભેલા રાધુ સામે જોઈ હસીને પ્રભાએ કહ્યું: “રાધુ, ડ્રાઈવર માટે એક કપ ચા લાવ.”

મજબૂતપ્રસાદ હાથ જોડી વિવેક કરી બોલ્યો: “નહિંજી. મુજે કંઈ આદત નહિ.”

પ્રભાએ ઉભા થઈ બંડલ બોલ્યું. પોતાનાં જ-બંને જણનાં-અર્ધચિત્રો (બસ્ટ) જોઈ તે જરા શરમાઈ, તેણે હસીને ચંદુ સામે જોઈ પૂછ્યું: “આ શું ચંદુ?”

ચંદુએ ભાવપૂર્વક છબીને પ્રણામ કરી ઉત્તર આપ્યો. “બાકી રહેલું પેલું કાર્ય !” પછી તે પ્રવેશદ્વાર તરફ આંગળી ચીંધી બોલ્યો: “એ પવિત્ર છબીને આ પ્રવેશદ્વાર

પર પધરાવવામાં આવશે કે અહીં આવનારાંઓ પહેલાં
એ છબીનાં જ દર્શન કરે.”

વૃદ્ધ મજબૂનપ્રસાદ માલીકની આ પ્રેમભક્તિથી
ગળગળો થઈ બોલ્યો: “જીતે રહો મેરે માલિક,
આપકો તો યહી ઝેખ દેતા હૈ. આપકો વૈભવ લગવાન
અચલ રખેગા.” કહી તેણે ચંદુને તથા પ્રભાને
પ્રણામ કર્યા.

પ્રભા ધીમે પગલે ચંદુ પાસે આવી તેને માથે
હાથ ફેરાવતાં બોલી: “ઇશ્વર તને સુખી રાખે મારા વીર,
લેના દેવાની તો કોઈ ઇચ્છા નથી. માત્ર ઇશ્વર તારો
આ પ્રેમ કાયમ રાખે તો બસ! જાણીશ કે મારો
માજબુતો.....”

ચંદુની આંખમાં આવેલ પાણી ટપ ટપ નીચે
પડી ગયાં. ખીસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી આંખો સાફ કરી
તે બહેનના ચણામાં નમી પડ્યો.

લાજના ધુમટામાંથી આ દૃશ્ય જોઈ રહેલ રજનીની
આંખમાં પણ પાણી ભરાઈ આવ્યાં. લાગણીવશ થઈ તે
પ્રભા પાસે આવી આશિર્વાદ માંગતી હોય તેમ માથું
નમાવી ઉભી રહી. પ્રભાએ રજનીના ખભાપર હાથ
મૂકી ચંદુને ઉદ્દેશી બોલી: “છબી તો આ દેવીની તારે
ઘરમાં રાખવી જોઈએ. જાણે સાક્ષાત્ લક્ષ્મી, એના
પગલાં થયા પછી રોજ રોજ તારો વૈભવ વધતો
જાય છે.”

રજની આ પ્રસંશાથી શરમાઈને બહેનના મોં પર હાથ દાખી બોલી : “હવે રહેવા દ્યો બહેન. બહુ વખાણ્યું બગડી જાય !”

અત્યાર સુધી ધીરજલાલ એકચીતે ચીત્રનું નીરિ-
ક્ષણ કરી રહ્યા હતા. કદાચ એમણે આ બધું સાંભળ્યું
કે જોયું ચે નહિ હોય ! તેઓ એકાએક બોલી ઉઠ્યા :
“અસલ કરતાં નકકલ ઘણી વખત ખરેખર અજબ સુંદર
દેખાય છે. માણસો પણ કુદરતની કૃતિઓમાં સુધારા
કરી શકે છે એ અજબ છે. !” પછી તેમણે ઉભા
થઈ પ્રભા સામે જોઈ કહ્યું : “અત્યારે તો ઘણું સુંદર
લાગે છે. કેટલો સમય એવું જ રહે છે એ જોવાનું છે. ”
એટલું કહી તેઓ બહાર જતા રહ્યા.

ચંદુ રાઘવને બોલાવીને છબીને દરવાજા ઉપર
ગોઠવવાની તજવીજમાં પડ્યો.

હમણાં અઠવાડિયું થયાં પ્રભાની તબીયત ખરાબર
રહેતી નથી. એથી ચંદુ બપોરના પણ એકાદ વખત
દુકાનેથી બહેનની બખર પૂછવા આવી જાય છે.
આજે પણ એ એમ જ આવ્યો હતો. ગાડી
બંગલોના દરવાજા પાસે આવતાં જ ચંદુએ જોયું તો
રજની બંગલોનાં પગથીયાં પાસે, ઓસરીની કિનાર ઉપર
થાંભલાને અઢલીને નીચું જોઈ ઉભી હતી. રજનીનો ઢંગ
જોઈ ચંદુ ગભરાઈ ગયો. ગાડીમાંથી ઉતરીને ઉતાવળે

ઉતાવળો રજની પાસે આવ્યો. ચંદુના પગલાના અવાજથી રજનીએ ઉંચું જોયું. પતિને જોતાં જ તે નીચે ઉતરી હસતી હસતી સામે આવી, ચંદુએ પૂછ્યું:

“અહીં કેમ ઉભી છે?”

“વધામણી લેવા!” હાથ લાંબો કરી રજની હસતાં હસતાં બોલી: “બબલો.”

હર્ષાવેશમાં આવી ચંદુએ પ્રિયતમાને છાતીએ લગાડી જોરથી બીંસી કહ્યું: “તારા મોંમાં સાકર. બોલ, શું જોઈએ વધામણીમાં?”

“એ તો તમારા હર્ષપર આધાર રાખે છે.” રજની બળ કરીને છટી થતાં બોલી.

“કોઈ ચીજ એવી નથી કે જેને આપીને હું પુરેપૂરો હર્ષ પ્રદર્શિત કરી શકું!” પછી તે જરા ગંભીર થઈ બોલ્યો: “તું જાણે છે? જહેને બિચારીએ ત્રણ ત્રણ બાળકો બોયાં છે! એમના પ્રતાપે કેટલાંય વર્ષો થયાં આ ઘરમાં સાહ્યબી આવી છે, પરંતુ કશુંયે કરીને એક પાઈની ચીજ માગનારું એક છોકરું થ નહિ! એનું જહેનને કેટલું દુઃખ હતું એ તું જાણે છે? બિચારી મને લાડ લડાવીને આશ્વાસન મેળવતી! હવે ઘરમાં કામ હશે, કોલાહલ હશે, જહેનના મુખ પર હાસ્ય હશે, અને એનું અવિરત હાસ્ય એટલે આપણા મુખી જીવન પર વરસત

અંખંડ આશિર્વાદો. આવું સફલાભ્ય પ્રાપ્ત થવાના આનંદની વધામણીમાં તને આપવા જેવું મારી પાસે શું છે ? ”

રજનીએ ચાલતાં ચાલતાં જ જવાળ આપ્યો :
“મેં જે ઇચ્છ્યું હતું તે મને મળી ગયું ! ”

“શું ? ” ચંદુએ ચમકીને પાછા ફરી આશ્ચર્યથી રજની સામે જોઈ પૂછ્યું.

“મ્હારે મ્હાંયે જ તમને આ વધામણી આપવાની શુભ પળ ! ”

ફરી એક વખત ચંદુએ આનંદાવેશમાં તેને પકડી પાણુ રજની જોર કરી છૂટીને અંદર દોડી ગઈ.

લગભગ પાંચેક દિવસ પછી એક સવારે ચડા પીતી વખતે રજનીએ કહ્યું : “આજે ગાડી મોકલજો. ”

“જરૂર. શું કામ છે ? ”

“મારી બા આવે છે ! ”

“શા માટે ? ” ચંદુ આશ્ચર્યથી ચડાની રકાળીનીચે મૂકીને એકીટસે રજનીની સામે જોઈ રહી બોલ્યો :

“મેં તેડાવ્યાં છે ! ” રજની પોતાની સમયસૂચકતાને યાદ કરી અર્થથી બોલી : “આ તમારી નરસો—બરસોમાં મને વિશ્વાસ નથી. રાત વખતે એકાદું માણસ તો જોઈએ ને ? વળી મારી બાને આવી બાબતોમાં બહુ

સમજ પડે છે! અમારા ગામમાં તો આવે વખતે બધાં મારી બની જ સલાહ લેવા આવે!”

“હું....” ચંદુએ વાત સાંભળતો હેવાની ખાત્રી આપતો હોય તેમ સીગરેટનો ધુમાડો કાઢતાં હોંકારો આપ્યો.

રજનીએ આગળ ચલાવ્યું: “આ લોકો તો માત્ર પૈસાને ખાતર જ કરતાં હોય છે; તેને ક્યારેક આજસ પણ થાય ને કંટાળો થે આવે. ઘરના માણસની પેઠે લાગણીથી થોડું જ કરવાનાં છે? જોન બિચારી પધારીવશ છે, એવા સંજોગોમાં છોકરાને એક ઘડી પણ એકલો મૂકવાની મને ઇચ્છા થતી નથી. ઘરનું ઘણું કામ છોડી દેવું પડે છે. મારી બા આવે તો એ એકલી આ બાબાને સંભાળીને તો બેસે.” આટલું કહી તે અભિપ્રાય માટે ચંદુ સામે જોઈ રહી.

ચંદુએ અતિ ગરજ નહિ તેમ બહુ બેદરકારી પણ નહિ એવા સહજ ભાવે સીગરેટ બુજાવતાં ઉત્તર આપ્યો: “ઠીક છે, એમ થાય તો કંઈ જોડું નથી.” થોડી વાર વિચાર કરી ફરી તેણે કહ્યું: “તેં ઠીક જ કયું છે, એક વૃદ્ધ માણસની આવા સમયમાં ખાસ જરૂર છે.”

આવતાં વાર જ રજનીએ સંતોડવાને પોતાની બધી મુશ્કેલીઓ અને ઇચ્છાઓનું વર્ણન કહી સંભળાવી; જોન અને બાબાની સંભાળનો ભાર સોંપી દીધો.

સંતોકબા પોતે જાતે તો શારીરિક શ્રમ ઉઠાવતાં જ નહિ. તેમ કાંઈ આળસુ થઈને ઉંઘી પણ નહોતાં રહેતાં. ઘડીઆળના લોલકની જેમ એમની જીભ ચોવીસ કલાક ચાલુ રહેતી. રતની અને નર્સ બંને રાઘવ પાસે કબુલ કરી ચૂક્યાં હતાં કે એમને મળતો પગાર સંતોકબા પૂરેપૂરો વસુલ કરે છે !

રજનીને તો ખાત્રી જ હતી કે પોતાની માતાના હાથમાં એ કારભાર આવ્યા પછી મા-દિકરાની સેવામાં કાંઈ કચાશ રહી શકે જ નહિ.

ધીમે ધીમે પ્રભાની તબિયત સારી થઈ ગઈ. પરંતુ એટલા વખતમાં તો સંતોકબાએ ઘરનાં નોકર ચાકર ઉપર પોતાનો ખૂબ જ દાબ એસાડી દીધો. દીકરીના આ આણુકદપેલા વૈભવથી તેઓ જેટલાં ફૂલ્યાં સમાતાં નહિ તેટલાં જ પ્રભાના આ ઘર પરના વર્ચસ્વથી બળી જતાં હતાં. વ્યવહારીક અનુભવ, સાંભળેલી વાતો અને લાંબા વિચાર પછી તેમને એમ લાગ્યું કે જો આ ઘર ઉપર હું મેશા પ્રભાનો આવો જ પ્રભાવ પથરાયલો રહેશે તો એક દિવસ પોતાની પુત્રીને સ્તે રજળવું પડશે ! પરંતુ અહુપતિના વલણથી દબાઈને તેઓ હૈયાની વાત હોઠે લાવવાની હિંમત કરી શકતાં નહિ.

સંતોકબાના અમદાવાદ આવ્યા પછી એમનાં થોડાંક સગાં સ્નેહીઓ પ્રગટ થયાં હતાં. અને તેઓ અવારનવાર સંતોકબાની બાજર પૂછવા પણ આવ્યા કરતાં.

એક દિવસ ખપોરના ચારેક વાગ્યાને શુભારે
મા-દિકરી દિવાનખાનામાં બેસીને પોતાના ગામની
નવી-જુની વાતો કરતાં હતાં એટલામાં રાધવે આવી
ખબર આપ્યા કે કડવીમાસી આવે છે !

કડવીમાસીનું નામ સાંભળી રજની નાકનું ટીચકું
ચડાવી બોલી: “ભલે આવે.” પરંતુ સંતોક્ષના માસીને
રહેવા દો. અર્ધો ઉતરી ઉચ્ચ સ્વરે બોલ્યાં : “આવો,
આવો, બહેન ! કેમ આ બે દિવસ દેખાણું નહિ ?”

ખંગલાનાં સાત આઠ પગથીયાં ચડીને જ કડવી
માસીનું જાડું ડીંગણું વૃદ્ધ શરીર ધાકથી એટલું બધું
હાંપી રહ્યું હતું કે તેમણે મેંડાયેથી કંઈ ન બોલતાં
હાથના ઇશારેથી સમજાવ્યું કે ઉત્તર મારે જરા શાંતી
બાવ !

કડવીમાસી જ્યારે વાર્તામાં વચ્ચે ટપકી પડ્યાં છે
ત્યારે એમનો થોડો પરિચય કરી લેવો અનુચિત
નહિ ગણાય.

કડવીમાસી સંતોક્ષનાં કેઈ લાંબા મગપણે બહેન
થાય છે. એમના પતિ અમદાવાદમાં કાપડની મોટી
દુકાન ચલાવતા હતા. એમના સ્વર્ગવાસ પછી દુકાન
દીકરાના હાથમાં આવી, અને જ્યારે ઘરનો વ્યવહાર
પણ વહુના હાથમાં ધીમે ધીમે જવા લાગ્યો ત્યારે
પોતાની ખાનગી રોકડ-મૂડી લાઈને ત્યાં મૂકી ને વહુ-
દિકરાની સંભાળ રાખી પ્રભુભજન કરતાં હતા. એ

ઈશ્વરભજનમાંથી જે સમય મળતો તેમાં સ્નેહીસંબંધી-
ઓના ઘરની ઓછીવધતી ઉપાધીઓ અપનાવીને
પરોપકારની પ્રવૃત્તિમાં આજની જેમ દેહદમન કરી પરલોક-
કલ્યાણઅર્થે આ લોકનું કાર્ય આગળ ધપાવ્યે જતાં હતાં.

દીવાનખાનામાં આવી થોડી આડીઅવળી વાતો
કર્યા પછી માસીએ કહ્યું : “સંતોકબા આજે હું
આવી છું તમને મા-દિકરીને તેડવા !”

“શું છે ?” સંતોકબાએ બહેનના આમંત્રણથી
હિંમિત થઈ કહ્યું.

“શ્રીનાથજીના મંદિરમાં આજે ફૂલના હિંડોળા
છે.” આમંત્રણનું કારણ જાણીવી પ્રશંસા કરતાં ઉમેર્યું :
“શું રૂપાળાં હામણાં દર્શન થાય છે ! ભુખ-તરસ ભુલીને
જાણે ભગવાનનાં દર્શન જ કર્યા કરીએ. મને થયું કે
લાવ સંતોકબહેનને પણ આજનો લાભ લેવડાવીએ !”

સંતોકબાને આંવા સુઅવસર જવા દેવો એ ઠીક
લાગ્યું નહિ. એમણે રજનીને પણ સાથે આવવાનો
આગ્રહ કરતાં કહ્યું : “તું પણ ચાલ, રજની ! અન્નાયાસે
અહીં આવવું પડ્યું છે તો દેવદર્શનનો લાભ શા માટે
જવા દેવો જોઈએ ?”

“તમે જાવ બા, મારાથી નહિ અપાય !”

“કાં નહિ અપાય ?” પુત્રીના પ્રતિકારથી સંતોક-
બાએ વિસ્મિત થઈ પૂછ્યું.

“પ્રભાબ્દેન નથી !”

“ક્યાં ગઈ છે એ ?” કડવીમાસીએ આશ્ચર્ય અને આશ્ચર્યમાનો ભાવ ધારણ કરી પૂછ્યું.

“ધીરજલાલનાં કેઈ મિત્રને ત્યાં ગયાં છે.”

“તે એટલી વારમાં ઘરને કેણુ ઉપાડી જવાનું છે ?” સંતોકબાએ કહ્યું.

“ઘર ઉપાડી જવાની વાત નથી. બા ! એમને પૂછ્યા વગર મારાથી ઘર છોડીને કેમ નીકળી શકાય ?”

આ ઉત્તરથી ચમકીને કડવીમાસી આશ્ચર્યનો અભિનય કરી આંખો ફાડી રજની સામે જોઈ બોલ્યાં : “લે, કે’ બાઈ, પ્રભા તારી કેણુ થાય છે તે એને પૂછ્યા વગર નીકળી શકાય નહિ ! આ તારી મા જનેતા કહે છે તે નથી સાંભળતી ?”

“બધું સાંભળું છું માસી પરંતુ પ્રભાબ્દેનને પૂછ્યા વગર નીકળી શકાય નહિ એ વાત સાચી છે. પ્રભાબ્દેન અમારી કેણુ થાય છે, એ અમે જ બાણીએ છીએ.”

“તો પછી ચંદુલાલ તો ઘેર છે, એને પૂછી લે.”

“એ હજી સુતા છે.”

“એમને તો હું જગાડીને પણ પૂછી શકું છું.” કહીને સંતોકબા બહાર જતાં હતાં એટલામાં સ્વયં ચંદુ જ અંદર આવી બોલ્યો : “બ્દેન, હું દુકાને જઈ....”



તમે કોઈને કહી
શકતા નથી ?
ધાતુ સ્નાયુ
બંધ !!!

●
સ્ત્રીઓની

તમામ ફરીયાદો દુર
કરવા માટે આધુનિક
વિજ્ઞાનવેત્તાઓએ
નવીન ચિકિત્સા
શોધી કાઢી છે

ન વ રો ઝ

સ્ત્રી રોગ માટેની જાણીતી દવા. આ દવાથી માસિક અટ-
કાવ નિયમિત અને છે અને એ સંબંધી તમામ ફરીયાદો
દુર થાય છે ચેતવણી: સગભાસ્વિયાની સહેજ પથ્થ સંકા
હોય તો આ દવા ખીલકુલ ઉપયોગમાં લેવી નહિ; નહિ તો
નાહક ગભરામણ થશે.

નવરોઝ અર્ધા કોર્સના રૂ. ૬-૮-૦૦

આખા કોર્સના રૂ. ૧૮-૮-૦૦

(પેકીંગ અને પોસ્ટેજ એકસ્ટ્રા)

વિનાંતિથી કેટલોગ ફ્રી મોકલવામાં આવશે દરેક પ્રકારના
સ્ત્રીરોગો માટે ઉપયોગમાં આવતી આ દવા માટે લખો—

શિવેરા ટ્રેડિંગ કંપની

જ્ઞાન મેન્સન, સર શ્રીરોજશા મહેતા રોડ, મુંબઈ,

હોમીઓપેથી —

પુસ્તકો

વીચે

અને

બાયો કેમીસ્ટ્રી —

ઔષધો

પશ્ચીમ હિંદમાં ભરોસાપાત્ર હોમીઓપેથીક ઔષધો મેળવવાનું એકજ મોટું અને આગેવાન મથક ગ્લોબ્યુલસ, ડીસકેટસ, સ્યુગર એફ મીલ્ક, શીશીઓ તેમજ કાકેનો મોટો જથ્થો અમારી પાસે છે. હોમીઓ-પેથી અને બાયો કેમીસ્ટ્રી વીચે અમેરીકન, ઇંગ્લીશ અને હિંદી પ્રકાશનો અમારે ત્યાંથી હંમેશાં મળશે. વળી અમે નીચેનું માસીક પત્ર પ્રગટ કરીએ છીએ:—

HOMOEOPATHIC OUTLOOK

A popular monthly record of Homoeopathy and health-contributions from leading authorities

ANNUAL SUBSCRIPTION Rs. 2-8-0

Specimen copy free on request.

રોય એન્ડ કંપની

હોમીઓ પેથીસ્ટસ

મીન્સેસ સ્ટ્રીટ..... મુંબઈ, ૨,

(૧૮૮૬ ની સાલમાં સ્થપાયેલી)

ખેનને નહિ જોવાથી ચંદુએ વાક્ય અધુરૂં મૂકી શરમાઈને પૂછ્યું : “ખેન નથી ?”

“ના, એ તો ખહાર ગયાં છે. ક્યાં ગયાં છે એ કોઈને કહ્યું એ નથી !” સંતોડખાએ તિરસ્કારથી ઉત્તર આપ્યો.

“સારું ક્યું !” એ દરકારીથી એવો ઉત્તર આપી ચંદુ ખહાર જતો હતો તેને ઉદેશીને સંતોડખાએ ઉંચે સાહે પૂછ્યું. “તમે દુકાને જાવ છો ?”

“હા” ચંદુએ હુળવેથી જ ઉત્તર આપ્યો.

“તો જરા ગાડી મોકલજો. અમારે દર્શન કરવા જવું છે. અને હા, રૂબનીને પણ હું સાથે તેડતી જઈશ.”

ચંદુ પાછો ફરી ઉભો રહ્યો. કોલરનું બટન સરખું કરતાં કરતાં તે બેઠ્યો. “પરંતુ તેને તેડી જવા માટે ખેનને પૂછવું પડશે !”

આ સાંભળીને ખંને ખેનોની આંખોનાં પહોળાઈનાં માપ એકદમ વધી ગયાં. સંતોડખા કંઈને જરા નરમ બનાવી બોલ્યાં :

“એવી વાતમાં એને વળી શું પૂછવું છે ! ઘરના ધણી તો તમે છો !”

“કોણ ધણી છે એ જેને જાણવાની જરૂર છે એ જાણે છે. ખેનને પૂછ્યા વગર આ ઘરનું કોઈ

માણસ બહાર જઈ શકતું નથી એટલું હું જાણું છું.”
કોઈથી એવો જવાબ આપીને ચંદુ જતો રહ્યો.

ચંદુના ગયા પછી સંતોક્ષના મેઢાં બગાડી, ડાબા
હાથની હથેળીમાં જમણા હાથની કોણી મૂકી એક
આંગળી હોઠે અડાડી બોલ્યાં: “લે હાઉં ? સાંભળ્યું કડવી
ખેંદન ? વાતવાતમાં ખેંદન ! અમારે તો બખબે માજણ્યા
ભાઈ છે, પણ આવા ખોટા મલાવડા કોઈએ કરતું નથી !
અને અહીં તો ન નાત ન જાત ! ન સગાઈ ન સગ-
પણ અને ખેંદન બોલે એ પ્રમદુવાક્ય ! કળજીંગનું જ
કૌતુક છે ને ?”

કડવી માસી જરા ઠાવકાં થઈ મેઢાં મલકાવી બોલ્યાં:
“હું બધું ય જાણું છું ખેંદન ! ભલે” આમ હું બોલું
નહિ, પણ મારાથી કોઈ વાત અજાણી ન હોય હોં !
આ જવાબ મળવાનો હતો એટલે તો હું કંઈ બોલી
નહિ ! આજ વીસ વરસ થી અમદાવાદનું પાણી પીઉં છું !
કોઈની તલભારેય વાત મારાથી અજાણી ન હોય ! સાચું
કહું ? જો આમને આમ ચાલશે તો તમારી દીકરીને ભીખ
માગવાનો વખત આવશે.” થોડી વાર અટકીને એક
લાંબો નિશ્વાસ મૂકી તેમણે ઉમેર્યું : “મારાં તારાં કર-
વાની મને આદત નથી પણ આ તો તમે ખેતાનાં છો
અને વખત પર વાત નીકળી છે એટલે કહું છું.”

રજની આ અણગમતી વાતો સાંભળવા ઉભી રહી
નહિ. તે અંદર ચાલી ગઈ.

રજનીના ગયા પછી કદાચ દીવાનખાનાની દીવાલો સાંભળી જશે એવા ડરથી કડવી માસીએ સંતોડખાના કાન પાસે પોતાનું મોં લઈ જઈ કહ્યું: “જોયું ? છોકરીનેય કેટલી ભોળવી રાખી છે ? અહીં ઉભી પણ ન રહી ! એ તો છોકરું છે, પણ આપણાથી આમ ચલાવી લેવાય નહિ શું સમજ્યાં ? બે દહાડા વધુ રોકાઈને પણ છોકરીને સમજાવી લેજો ! નહિ તો પછી આગળ જતાં દુઃખી થશે ત્યારે એ ઉપાધી તમારે માથે પડવાની છે ! બે પૈસા છે ત્યાં સુધી બધા મલાવડા કરશે. પછી કોઈ સામુંય નહિ જુએ !”

“એવું કંઈ કરવું તો પડશે જ. એ વગર નહિ ચાલે.”

“કરવું પડશે શું ? કરી જ નાખો. ધરમના કામમાં હીલ શાની ? તમારાથી ન કહી શકાય તો હું કહીશ, તમે માત્ર મારી વાતને ટેકો આપતાં આવશો તો ચે હું બધું સંભાળી લઈશ.” માસી અભિમાનથી બોલી સંતોડખા સામે જોઈ રહ્યાં.

“મારે જરા વિચાર કરવો જોઈએ જડેન, જમાઈને ન ગમે તો કાયમનો વાંધો થઈ પડે. અને તમે કહો તો તમને એ શું કરી શકે ?” સંતોડખાએ પોતાની મુશ્કેલી રજૂ કરી.

“તેથી જ તો કહું છું. તમે એક દિવસ મારે ઘેર લઈને આવજો. પછી તે છે ને હું છું. એને સમ-

જાવવી એ તો આમ રમતનું કામ છે.” કહી માસી ચપટી વગાડી હસ્યાં.

“સમજે તો સારું.”

“અરે એ છોકરીની બુદ્ધિ કેટલી? જેમ વાળો તેમ વળે! નહિ તો કંઈ આમ હોય?” કહી માસીએ સંતોકબાના કાનમાં કંઈ કહ્યું અને પછી એક હાથની મૂઠી ખતાવી બોલ્યાં. એ તો બધું આમ છે.”

આ સાંભળી આંખો ફાડી સંતોકબા “હાય હાય” કહી ચુપ થઈ ગયાં.

તે દિવસ પછી જંદેનની સલાહ મુજબ સંતોકબા દિકરીનું લલ્લું કરવા થોડા વધુ દિવસ અમદાવાદમાં રોકાઈ ગયાં.

એક દિવસ કડવીજંદેનની સલાહ પ્રમાણે સંતોકબાએ રજનીને બોલાવી કહ્યું: “જે, માસીએ એક ખરેખર સુદર માર્ગ શોધી કાઢ્યો છે.”

“શું?” કુતુહલતાથી રજનીએ પૂછ્યું.

“જે તારી લાજ છૂટે તો જીભ પણ છુટે અને પછી કંઈ સામો જવાબ પણ આપી શકાય. એટલે તું હવે તારી નણંદની લાજ તો મૂકી જ દે.”

“લાજ મારાથી કેમ મૂકાય? એમને એ ન ગમતું હોય તો?”

“એમાં એ શું જાણે? તે છતાં ય એમને પૂછી લેવું. ના કહે તો સમજાવીએ કે: એક જ ઘરમાં આમ કેમ ચાલે? તમે સૌ હસો બોલો અને મારે એક જીણામાં ચુપ-ચુપ બેસી રહેવું? લાજ મૂકવામાં તો તારી નણુંદ પણ વાંધો નહિ લે. તું પૂછી તો જાણે.”

માતાની સલાહ મુજબ બીજે દિવસે રાજની જેમ પગચાંપી કરતી વખતે રાજનીએ સ્વામી પાસે વાત મૂકી “એક વાત કહું?”

ચંદુ ચોપડી બંધ કરી પત્નિ સામે જોઈ રહી હસી ને બોલ્યો: “પહેલાંથી રાજા દેવી પડે એવી વાત કહેવાની છે?”

રાજની આ પ્રશ્નથી મુંઝવણમાં પડી અચકાતાં બોલી: “તમે એ વાતને કેવી કહેશો એ હું કેમ કહી શકું? મને તો એવું કંઈ લાગતું નથી.”

“ત્યારે કહે.”

રાજનીએ શરમથી નીચું જોઈ કહ્યું: “જાહેનની હાજરીમાં તમારી લાજ કાઢવાનું છોડી દઉં તો?”

ચંદુ આ સાંભળી બેઠો થઈ ગયો. તેણે પત્નિની હુડપચી જાલી મોંઠાં ઉંચું કરી કહ્યું: “તને પણ અમદાવાદની હુવા લાગી કે શું?”

રાજની પહેલાં તો શરમાઈ ગઈ પણ પછી હિંમત થી બોલી:

“આમાં હુવા જેવું શું છે? સૌ સાથે બેસી આનંદ કરી શકીએ એટલા મારે કહું છું. તમે ભાઈ બહેન વાતો કરોછો ને મારે એક ખૂણામાં ચૂપચાપ બેસી રહેવું પડે છે ત્યારે મુંઝાઉં છું!”

ચંદુ પત્નિની હડપચી છોડી દઈ. પૂર્વવત્ પથારીમાં પડ્યો. થોડો વખત વિચાર કરી સીગરેટ સળગાવી. ધુમાડા કાઢવા લાગ્યો.

“કેમ તમને ન ગમ્યું?” પતિને નિરૂત્તર બેઠે રજનીએ પૂછ્યું.

“તારી મુશ્કેલીઓને હું સમજી શકું છું. તેમ વિવેકના વધારે પડતા વેદીયાપણામાં પણ માનતો નથી. છતાંય હું લાજને પસંદ કરું છું તેનું કારણ જ બુદ્ધ છે!”

“હું કારણ જાણુવા પૂછતી નથી, તમને સંતોષ ને આનંદ મળતાં હોય તો ગમે તેવા કઠિન નિયમો પાળવામાં ય મને કંઈ વાંધો નથી. મ્હેં તો સહજજ મારી મુંઝવણની વાત કરી, તમે પણ એ સાંભળીને કદાચ ખૂશી થશો એમ ધારીને!”

“જરૂર મને એથી એક જાતનો આનંદ થાય એ વાત ખોટી નથી, પરંતુ તારાપરના મારા પ્રેમને આ ધુમટાથી હંમેશા જે પોષણ મળતું રહે છે એ અટ જશે.”

“કેમ ?” રજનીથી સાશ્વત્ પૂછાઈ ગયું.”

“કેમ ? તને સમજાવી શકીશ કે કેમ એ શંકા છે. તો પણ કહું. “આપણે ત્યાં દિવાળીપર મીઠાઈના ‘બાકસ’ તૈયાર થાય છે એ તેં જાણે છે?”

“હાસ્તો”

“અને એમાં દગો થાય છે એ પણ તને ખબર છે?”

“હા.”

“શો દગો થાય છે બાલ ?”

“એક જ મીઠાઈના પડીકાના ભાવમાં ‘બાકસ’ની શોભા ઉપર જ વધારો ઘટાડો કરો છો તે !”

“હવે સમજી, તો એ દગો નથી !”

“ત્યારે ?”

“એની શોભા એજ એની લાયકાત છે, જે વસ્તુ સહજમાં પ્રાપ્ત નથી થઈ શકતી તેજ વધુ ગમે છે !” આખો દિવસ જહેન-જનેવીની મર્યાદા જાળવવાની હોવાથી આપણને વાત કરવાનો કે ભેગાં થવાનો સમય મળતો નથી, અને તેથી આખા દિવસના વિયોગ પછી અત્યારે જે વાતો કરવાની મળે છે એ વધુ મીઠી લાગે છે. જાણે લાંબા વિયોગ પછી મળ્યાં હોઈએ તેમ દિવસ ભરની વાતો ભેગી થયેલી હોય છે. હવે જો ધુમટો નહિ

હોય તો આ એકાંતમાં લાગતી મીઠાશ મીઠાશ નહિ રહે. માત્ર સગવડતા થઈ જશે. અને એ સગવડતા વાસનાને જ ઉશ્કેરશે. કદાચ તારે ગળે આ વાત નહિ ઉતરે. પરંતુ સમાજના વિધાયકોનો લાજ દાખલ કરવામાં આવો જ કેઈ ઉદ્દેશ હોવો જોઈએ એમ હું માનું છું.”

ન તો ચંદુ સ્પષ્ટતાથી પોતાનું મંતવ્ય રજુ કરી શક્યો કે ન તો રજની એ સ્પષ્ટ સમજી શકી. પરંતુ લાજના ધૂમટાથી ખંન્નેને કંઈક આનંદ તો મળે જ છે એમ લાગ્યું.

ચંદુ પોતાની માન્યતાના સમર્થનમાં પુનઃ કહેવા લાગ્યો: “અને એક ખીજી વાત કહું, તું પોતે તો કદાચ એની કલ્પના નહિ કરી શકે, પરંતુ હું તો એ ભૂલી જ શકતો નથી !”

“શું ભૂલી શકતા નથી ?”

“ધુંધટના પટમાંથી ફેંકાયેલી તારી તિરછી નજર, અને વિજળીની જેમ ચમકીને છૂપાય જતું મધુર સ્મીત !” કહીને ચંદુએ વ્હાલથી રજનીના ગાલપર એક ટપલી મારી.

“હું....” શરમથી લાલ થયેલુ મોઢું નીચું નમાવી દઈ હસીને રજની બોલી: “આવ્યા ઠેકાણે !”

“કેમ ?”

“વાત ઉડાવી દેવાનો તમારો આ નુસખો કંઈ નવો નથી કે હું ભૂલી જઈ !”

“ત્યારે તો ખરેખર તું ભૂલી જ છે ! જે હું તને સમજાવું.” ચંદુએ સીગરેટ ખુલાવતાં કહ્યું.

“સમજી ગઈ !”

“નથી સમજી.” કહી ચંદુ બોલ્યો: “ઘણી વખત તમે નણુંદ-લોભઈ વાતો કરતાં હો છો ત્યારે અચાનક હું આવી જઈ છું. અને તે વખતે તું ચમકીને શર-મથી સસ્મીત મુખડું ઘુંઘટમાં છુપાવી દે છે. એ તારે મન ભલે સહજ ખીના હોય, પરંતુ એ ચમકી ગયેલું મુખસૌંદર્ય, એ હાસ્ય મને તો હ મેશાં અદ્ભૂત જ દેખાય છે. જાણે કોઈ આણદીઠી મુગ્ધા ચમકારો કરીને આવી ગઈ !” કહેતાં કહેતાં ચંદુએ આવેશમાં આવી જઈ પ્રિયતમાને ભૂજપાશમાં જકડી લીધી.

રજની જોર કરી સ્વામીના બાહુબંધનમાંથી છૂટી મલકતા મુખે કૃત્રિમ ક્રોધ લાવી બોલી: “જાવને ઠગારા, હું ચોળખું છું તો તમને ! જવાબ નથી આપવો એટલે જ આ નાટક માંડ્યું છે !”

ચંદુ નિરાશ બની, કપાળ પર હાથ મૂકી બોલ્યો: “અરે ભગવાન ! લેંશ આગળ ભાગવત”

“હું.....ખરી વાત આવી ત્યારે વિજળીની જેમ ચમકી જતી મુગ્ધા લેંશ બની ગઈને ?” કટાક્ષ કરીને રજની સ્વામી સામે જોઈ રહી.

“અરે રામ રામ સમ, આ ઢોંગ નથી મૂર્ખાં !”

“આ પેલી મુઘ્ધાનું બીજું નામ !” કહી રજની ખિલખિલાટ હસી પડી.

“આ તારી માન્યતા તદ્દન ખોટી છે રજની,” ચંદુએ ગંભીર બની પત્નિને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહ્યું: “ઘણી વખત તું ખેડેન પાસે ફરીયાદ કરી જે સફળતા પ્રાપ્ત કરી જાય છે. તેમાં પણ મારી આ માન્યતા અને તારા ધુમટાનો જ મોટો હિસ્સો હોય છે !”

“ખેડેન પણ મારા સૌંદર્યમાં અંજાઈને ન્યાય અન્યાય ભૂલી જાય છે ?” રજનીએ આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું:

“ના, એમાં ખેડેનની વાત નથી. પણ હું જે ગુપચુપ ચુકાદો કબુલ કરી લઉં છું તેની વાત છે. ખેડેન જ્યારે ચુકાદો આપતાં હોય ત્યારે ધુમાટામાંથી તું જે તિરછી નજરે કટાક્ષ કરી ખંધું પણ મૃદુ હાસ્ય કરે છે એજ તીરછી ઘાયલ બની બેહોશીમાં હું ખેડેનનો ચુકાદો ગુપચુપ કબુલ કરી લઉં છું. સમજ્યાં સુંદરી !” કહી ફરી એકવાર ચંદુએ રજનીને બાથમાં ઝકડી લીધી.

એટલામાં બહારથી ખેડેનનો અવાજ આવ્યો: “ચંદુ ! જાગે છે ભાઈ ?”

બંને જણ ચમકીને ઉભાં થઈ ગયાં. રજની સાડી સરખી કરી ધુમટો કાઢી એક ખુણામાં જઈ ઉભી રહી ચંદુએ ધીમેથી તેના ગાલ પર ચીમટી બાણી કહ્યું.

“કાં બંધ બારણે પણ કેટલી શરમાણી ? જોયો ધુમટાનો પ્રભાવ ? ” પછી ઉચ્ચસ્વરે તેણે બહેનને ઉત્તર આપ્યો.
“ઉઘાડું છું બહેન ! ”

“ઉઘાડવાની કંઈ જરૂર નથી. મેં કહ્યું અતી કેમ હજી બળે છે ? ”

ચંદુ દરવાજો ખોલી બહાર આવી બોલ્યો :
“વાંચતો હતો.”

“અત્યાર સુધી ? આવા વિજળીના પ્રકાશમાં તું બાર-બાર વાંચ્યા સુધી વાંચ્યા કરીશ તો તબીયત નહિ બગડે ? હવે સૂઈ જા ભાઈ.” પછી ઘરમાં નજર કરી તે બોલી. “વહુ પણ જાગે છે કે શું ? ”

“હા જાગે છે.”

“પોતે જ જાગે છે કે તું પરાણે જગાડે છે ? ”

“પોતે જ જાગે છે, હું શા માટે જગાડું ? ”

“તો ઠીક ભાઈ. એને બહુ ઉત્તગરો કરવા દઈશ નહિ. એ પણ હુમણું બહુ અસ્વસ્થ રહ્યા કરે છે. એને ઉત્તગરા સારા નહિ ! જાવ, સૂઈ જાવ ભાઈ.” કહી પ્રભા પાછી ફરી.

ચંદુએ હસતાં હસતાં બારણું બંધ કરી રજનીને ઉદ્દેશી કહ્યું : “જોઈ લાંજની મળા ? કેવી બચી ગઈ ! અરે લાંજ તો વડીલોની સહાનુભૂતી પ્રાપ્ત કરવાનું સ્ત્રીઓ માટે એક સરસ સાધન છે.”

“એટલે જ તમે એ સાધન અખંડ રાખવાની સલામણું કરતા હશો.”

“હાસ્તો.” કહી ચંદુએ પ્રિયતમાને પલંગ પાસે ખેંચી. ફરી દંપતિ વાતે ચડ્યાં.

ખીજે દિવસે જ સંતોષખાને લાજ ન છોડી શકાયાના સમાચાર મળ્યા. એમણે નિરાશ થઈ કહ્યું “જેવી તમારી મરજી; મા.”

તેજ સાંજે જતી વખતે પુત્રીને પાસે બોલાવી સંતોષખાએ છેલ્લી શિખામણ આપી: “જે દિકરી ! મેં તને જે કંઈ કહ્યું છે તે બધું તારા જ લલા માટે કહ્યું છે. ખવરાવી પીવરાવી આવડી મોટી ફરી પારકા હાથમાં સોંપી દેવામાં મારો શો સ્વાર્થ હતો તે કહે ? પોતાના છોડનું કોઈ માવતર જરા જેટલું પણ અહિત થતું. જોઈ શકે નહિ. એટલેજ તને આટઆટલી શિખામણ આપવી પડી છે. પુરૂષો તો માત્ર કમાઈ જાણે, એ કમાઈને સાંચવવાનું કામ તો આપણું જ છે, પૈસો છે ત્યાં સુધી સૌ સગાં થવા આવશે, પછી કોઈ કોઈનું નથી. મુંબઈશ નહિ, હિમ્મત રાખજે અને જરૂર પડે તો માસીને કહે જે એ મને કાગળ લખશે. એવું લાગશે તો હું પોતે અહીં આવીશ.” વગેરે.

રજનીને આવી વાતો ગળે ઉતરતી નહિ. પરંતુ મા જનેતાની શુભ વાંચના માટે તે અવિશ્વાસ લાવી શકી

નહિ. પોતાની માતાના મ્હોંયેથી હરપળે પોતાના દુઃખદ
ભવિષ્યની વાતો સાંભળીને તે મુંઝાઈ ગઈ હતી. ચુપ-
ચાપ આ બધું સાંભળી લઈ તેણે માતાના વિયોગની
વેળાનાં આંસુ લુછી ગદ્ગદ કંઠે ઉત્તર આપ્યો “સારું.”

બહાર આવી, સંતોડખાએ ચંદુલાલને સાંચવીને
રહેવાની સલાહ આપી, પ્રભાને ઘરની ભલામણ કરી,
રજનીનું ધ્યાન રાખવાની વિનંતી કરી, પછી વિધિસરની
વિદાય લઈ મોટરમાં બેસી ગયાં.

પ્રભાએ રજનીની કેઈ વાતે ચીંતા ન કરવાની
ધીરજ આપી.

ચંદુ સાસુને વળાવવા સાથે ગયો.



દિવસભરના શીમઝીમ વરસાદ પછી હજી હમણાં જ
 વાદળાં વિખેરાઈને આકાશ સ્વચ્છ બન્યું હતું. ચંદુ ગળામાં
 શાલ વીંટી, હાથમાં પુસ્તક લઈ, પુણ્યલતાઓ પર
 ચમકી રહેલાં વર્ષાનાં જળખિંદુઓ નીરખી રહ્યો હતો.
 એકાએક તેની નજર ગુલાબના ઉંચા છોડ પાસે એક
 ચિતે ઉભેલી રજની પર પડી. તે ધીમે પગલે રજની
 પાસે આવી મળક કરતાં બોલ્યો: “અનિમેષ નયને શું
 નીરખી રહ્યાં છો દેવી?”

રજનીએ કંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ ત્યારે ચંદુએ
 તેની લક્ષ હીશા તરફ નજર કરી તો કમ્પાઉન્ડના દર-
 વાજા પાસે પ્રભા કોઈ આધેડ વયની બાઈ સાથે વાતો

કરી રહી હતી ! ચંદુએ વિસ્મીત ઘઘ રજનીએ પૂછ્યું
“કોણ છે એ ?”

રજનીએ એક હાથના અભિનયથી જ ઉત્તર આપ્યો
કે ‘કોણ બાણે !’

ચંદુ વિશેષ નહિ બોલતાં ધીમે પગલે પ્રભા પાસે
આવ્યો.

ચંદુને જોઈ પેલી બાઈએ પોતાની વાત એકાએક
અટકાવી દીધી. અને મૌન બની તેની સામે જોઈ રહી.

પ્રભાએ પાછું ફરી જોયું. ભાઈને જોતાં જ તેણે
મોંઠાં ફેરવી આંખો સાફ કરી લીધી. કિંતુ ચંદુ બહેનની
સજળા આંખો જોઈ ગયો હતો, તેણે નજીક આવી પૂછ્યું:
“શું છે બહેન !”

“કંઈ નથી !” પ્રભાએ હસ્તું મોંઠાં કરી ઉત્તર
આપ્યો. “આ બાઈ બિચારી પોતાની દુઃખદ કથા
કહેતી હતી. !”

“એ એટલી બધી કઠણ હકીકત છે કે તમારી
આંખમાં પાણી આવી ગયાં ?”

“કંઈ વાતને કેટલી કઠણ કહેવી એતો પ્રકૃતિપર
આધાર રાખે છે. પરંતુ મેં જીંદગીમાં એટલા દુઃખદ
સંજોગો જોયા છે કે એકાદ નાની વાત સાંભળતાં પણ

મારી આંખોમાં પાણી આવી જાય છે !” પ્રભાતે ફરી એક વાર પોતાની આંખના ખૂણા સાફ કરતાં ઉત્તર આપ્યો.

“શી વાત છે ?”

“ગરીબ માણસની વાતમાં બીજું શું હોય ભાઈ ? ભૂખનું દુઃખ, અજ્ઞાની આપદા !” પેલી બાઈએજ જવાબ આપ્યો.

“હું....” ચંદુએ પુસ્તકના પાનામાં નજર રાખી હુંકારો કર્યો.

પ્રભાતે એ બાઈની દુઃખદ કથા સંભળાવતાં કહ્યું : “બિચારી ગરીબ છે, એનો પતિ મીલમાં મજૂરી કરીને દસ-બાર આના લાવતો, બેક મહિનાથી તે આ લોકને છોડી પરલોક જઈ બેઠો ! એક નાનો છોકરો છે, મજૂરી કરીને પેટ ભરવાની હિમત છે તો બિચારીને મજૂરી મળતી નથી. બાઈ માણસ છે. મુંઝાઈ ગઈ છે અને આપણે આંગણે મદદ માગવા આવી છે.”

“તો મદદ કરો ! ખાલી આંસુ પાડયેથીજ થોડું એનું દુઃખ હલકું થવાનું છે ? શબ્દોની સહાનુભૂતિ, એ તો માત્ર દયાવૃત્તિ દાખવવાનો દંભ છે !”

“એ તો છેજ !”

“ત્યારે તમેય શા માટે આમ વાતોથી પતાવો છો ? તમારી દયાવૃત્તિથી હું કંઈ અજાણ્યો નથી !”

“કંઈક આપીએ !” પ્રભાતે ટુંકો ઉત્તર આપ્યો.

જેમ સુધીસૌંદર્યમાં હિન્દુસ્તાન દેશ સર્વોત્તમ છે

તેવીજ રીતે પરક્યુમરી
જગતમાં

હિન્દુસ્તાન

ખાસ પાતાલું અને ખુ
સ્થાન રાખે છે



—હિન્દુસ્તાન લવન્ડર—
ખીલીયનટાઇન

તમારા અસ્તવ્યસ્ત વાળને
દેખાવડા અને સુંદર બનાવે છે.
એની મધુર સુવાસ સૌરભ દિલ
અને દિમાગને તાઝગી આપે છે.

હિન્દુસ્તાની બનાવટો
આખા હિંદુસ્તાનમાં
મશહુર છે.

—દરેક સ્થળે વેચાય છે:—

એકલા બનાવનાર
યુનીવર્સલ પર-
ક્યુમરી વર્કસ
૯૫, કામ્બેકર સ્ટ્રીટ,
મુંબઈ ૬



રનો
“હિન્દુસ્તાન રનો” મોંઢા
ઉપરના ખીલ, ફેલ્લા
વીગેરે નાખુદ કરી, ચામ-
ડીને મુલાયમ અને
દેખાવડી બનાવે છે.

- હિન્દુસ્તાન રનો
- „ લવન્ડર ખીલી-
યનટાઇન
- „ કોંકીટ ખીલી-
યનટાઇન
- „ કોકોનટ બોધલ

આફ્રિકા માટે એજન્ટો લેખ્યે છીએ

યૌ વ ન

એટલે

શક્તિ, સ્ફુર્તિ અને આનન્દ
છેલ્લાં ૬૦ વર્ષોથી અમારી મશહુર

આતંકનિગ્રહ ગાળીઆ

તમને નવયૌવન બક્ષે છે. શરીરની નસેનસમાં નવું જન્મ
પેદા કરે છે અને ગમે તે કારણે ગુમાવેલ શક્તિ પાછી
લાવે છે. કિ.-૩૨ ગ્રેજીની ડબ્લિનો રા. ૧૭ એક

આતંક નિગ્રહ ઔષધાલય
જામનગર—કાઠીયાવાડ

મુખ્ય શાખા:—કાલબાદેવી રોડ, પહેલે માળે
ભાંગવાડી થીએટર પાસે.

વૈદ્ય જે. પી. પોપટની શોધેલી આદિત્ય કામંસીની

વખણાએલી, ચમત્કારીક, રજીસ્ટર્ડ, પેટન્ટ દવાઓ.

કામગ્રહીપ્ત ધૂત ચમત્કારિક વીધુત લેપ

હસ્તરોપથી અતિવિષયથી કે
નબળાઇને કારણે આવેલી ગુપ્ત બાગની નબળાઇ દૂર કરી નશો
લાંબી, જાડી, મજબુત બનાવી દિવિદ્રનું કદ વધારે છે નશોમાં
વીજળીક પાવર પેદા કરી નસોમાં નવું ચેતન ઉત્પન્ન કરે છે.

કીંમત તોલા રા ની બા. ૧ના રૂ. ૫૭ પોસ્ટેજ જુદું.

કર્પુરાદિ મલમ (ચામડીના કાષ્ઠપણ ચેપી દર્દોને)

ચમત્કારિક અકસીર ખલાજ
ગુમડાં, ખસ, ખરજીવું સડતા ચાંદા, માંદી વીજ્જેટકના ધારાં,
જુના નાડી પ્રણુ, જખમ સીરીલીસ, ઉપદંશના પાઠા વિગેરે
મટાડી પુરત રજ લાવે છે. લગાવવાથી ઠંડક આવે છે.

કીં. બા. ૧ ના દશઆના ૩ આટલીનો રૂ. ૧૧૧ ફાઇ પો. જુદું.

મળવાનું ઠેકણું વૈદ્ય જે. પી. પોપટ

એકલા બનાવનાર ઓ. આદિત્ય કામંસી

તથા વેચનાર પો. ખંભાણીઆ જે. ડી. રેલ્વે બી. એમ.

“શું આપશે ?”

પ્રભાએ રજની સામે નજર કરી કહ્યું “ઉભા રહો મારી ભાભીને પૂછી જોઈએ ! એને હાથે જ કંઈ અપાવીએ !”

“ઓહો ! હવે સમજ્યો ! વહુમાંથી ભાભી બની- ને જ તે ત્યાં એક બાબુ માનમાં ઉભી રહી છે ! ખેર. એને પૂછી જુઓ. પણ મને મદદ કરવાનો એક માર્ગ સૂઝ્યો છે તે કહું ?”

“શું ?”

“રત્નીએ રજા લીધી છે. આથી એક માણસ હુમણાં ઓછું છે; એટલે બાબાને માટે એક માણસની જરૂર તો પડવાની જ. જો આ બાઈને રાખી લઈએ તો શું ખોટું ?”

“ખોટું તો કંઈ નથી. પણ બાબા માટે બાઈની શી જરૂર છે ? હું શું કરીશ ?”

“તમારે શું કરવું એ પછી વિચારાશે. એની ફિકર ન કરો !” પછી તેણે બાઈ તરફ ફરી પૂછ્યું : “તમારે શું બાળક છે બહેન ?”

“મારે એક સાત-આઠ વરસનો દિકરો છે ભાઈ. પણ એ તો બિચારો ઘેર પડ્યો રહેશે.” બાઈએ અશ્રમથી નીચી નજર રાખીને જ ઉત્તર આપ્યો.

“શા માટે ઘેર રહેશે ? બીજું કોઈ ન હોય તો પછી તમે મા-દિકરો અહીં આવીને જ રહો. તમારો છોકરો અમને અડચણ કરશે એમ માનીને મેં તમને નથી પૂછ્યું ! બેજ જણ હો તો પછી અહીં આવીને જ રહો.” સંમતિ માટે બંહેન તરફ જોઈ ચંદુ બોલ્યો : “તમે શું કહો છો બંહેન ?”

‘ઘરમાં નોકર-ચાકર રાખતી વખતે રજનીની સલાહ લેવાની જરૂર છે માટે એને પૂછીએ તો ઠીક’ એમ કહેવાનું પ્રભાતે મન તો થયું. પરંતુ મશ્કરીના ભયે વધુ ન બોલતાં તેણે સંમતિ આપી કહ્યું “તું કહે છે, તે ઠીક છે !” પછી વાત ફેરવવાના હેતુથી આકાશ સામે જોઈ તે બોલી : “વળી વરસાદ આવે એમ લાગે છે, ચંદુ ! તું આમ એકલું ખમીસ પહેરીને ન ફર્યા કર ભાઈ, ચાલ ઘરમાં.”

ચંદુ બંહેનની પાછળ ચાલ્યો. થોડે દૂર જઈ તેણે પાછા ફરી પેલી બાઈને પૂછ્યું. “તમારું નામ શું બંહેન ?”

“ગંગા !”

“વારૂ, તો હવે તમે સવારે તમારા દીકરાને લઈ અહીં આવતાં રહેજો. પછી તમારા પગાર વગેરેનું નકકી કરીશું. સંમતિ આપો ? એમાં કંઈ વાંધો તો નથીને ?”

“ના બાપુ. ત્રણ લુગડાં ને પેટ પુરતું અન્ન મળશે તોયે ધણું છે.”

“વારૂ ત્યારે સવારે આવજો.” કહી ચંદુ બહેનની પાછળ અંદર જતો રહ્યો.

બાઈ થોડીવાર આ ભાગ્યશાળી પુરૂષ સામે જોઈ રહી. પછી આકાશ સામે જોઈ, ચંદુને મનોમન આશિર્વાદ આપી ઇશ્વરનો ઉપકાર માની દરવાજા બહાર નીકળી ગઈ.

ચંદુએ દીવાનખાનામાં આવી જોયું તો રજની બારી પાસે ઉભી રહી આકાશમાં ઘેરાતાં વાદળાં તરફ એકીટસે જોઈ રહી હતી.

ચંદુના પગલાંનો અવાજ સાંભળી તે પાછી ફરી, ચંદુને જોઈ પુનઃ પૂર્વવત ઉભી રહી. ચંદુ કશું જ બોલ્યા વગર એકચિતે ઉભેલી પત્નીને જોઈ રહ્યો.

થોડી પણ એમ જ વીતી ગઈ. એકાએક રજનીએ મોં ફેરવી જરા હસીને પૂછ્યું: “કોઈ અનુભવીએ હજી એવી શોધ નથી કરી ખરું ? કે....” કહી તે અટકી ગઈ.

“કે ?” ચંદુએ પત્નીને એકાએક અટકી ગયેલી જોઈને પૂછ્યું.

“કે, અમુક સમયે ઘેરાયેલાં વાદળાં અમુક કલાકમાં વરસી યા વિંખાઈ જવાં જ નોંધાયે !”

આ નિર્થક પ્રશ્નથી ચંદુ ખડખડાટ હસીને બોલ્યો: “ના, એ અગત્યના પ્રશ્ન તરફ કોઈએ લક્ષ

આખું લાગતું નથી. પરંતુ કોઈ ક્વીએ એનું સાવી શકા જેવું કહ્યું છે ! શંકાનાં વાદળ જેમ મનપવનના ભેરે ઘેરાય વિંખાય છે તેમ !”

“એ....મ ?” કહી રજની ફરી પીઠ ફેરવી આકાશ સામે જોઈ રહી.

ચંદુ પુસ્તક મેજ પર મૂકી, સીગારેટ સળગાવી ધુમાડા કાઢવા લાગ્યો.

થોડી વાર પછી રાઘવે આવીને બત્તી કરી. વીજળીના પ્રકાશથી રજનીની વિચારમાળા તૂટી. તે ચંદુ પાસે આવી હસતાં હસતાં બોલી: “હું તમને એ તો પૂછતાં જ ભૂલી ગઈ ! પેલી બાઈ કોણ હતી ?”

“એ બાઈ વિષે હું કંઈ વધુ જાણતો નથી, કોઈ ગરીબ વિધવા હતી. એટલુંજ જાણું છું !”

“શા માટે આવી હતી ?”

“મદદ માટે, મજૂરી માટે, નોકરી શોધવા !”

“પછી ?”

“સવારે બોલાવી છે !”

“શા માટે ?”

“નોકરી કરવા !”

“એ બાઈને ?”

“હાસ્તો, જેને નોકરી કરવી છે એને જ બોલાવાય ને ?”

ભળતી જ રીતે પ્રશ્ન થઈ જવાથી રજની જરા ઓભીલી પડી જઈ બોલી. “હીક.” પણ તરતજ કંઈક ઘાટ કરીને કહ્યું: “આટલાં બધાં માણસો તો છે, જ્ઞેનને પણ હવે આરામ છે, એક વધુ નોકરની શી જરૂર હતી?”

“રતનીના બદલામાં એક માણસ રાખવું તો જોઈશે જ ને? બાબાને સાંચવવા માટે એક બાઈની જરૂર નહિ પડે?”

“બાબા માટે?.....હીક છે.”

ચંદુ સીગરેટ બુજાવતાં બોલ્યો: “મને હુમણું હુમણું એમ થયા કરતું હતું કે જો બાબા માટે એકાદ બાઈ માણસ રાખી લેવાય તો હીક. અનાયાસે આજે આ નિરાધાર બાઈ આવી, એટલે રાખી લીધી. સ્વાર્થ સાથે પરમાર્થ સાધવાનું પુણ્ય શા માટે જવા દેવું જોઈએ? લેણાદેવીના સંબંધ છે. એનું પણ આપણે ત્યાં અન્ન લખ્યું હશે!”

“હાસ્તો, નહિ તો આમ ‘ન જાન ન પેછાન ને હું તારો મેમાન’ એવું ક્યાંથી બને?”

ઘડીયાળમાં આઠના ડંકા પડ્યા, રજની ચમકીને ઘડીયાળ સામે જોઈ બોલી: “કેમ હજી જમવાની વાત કોઈ કરતું નથી? ધીરજલાલ હજી નથી આવ્યા શું?”

“ચંદુ હલવાઈ! છો કે ઘરમાં?” બહારથી ધીરજલાલે ખૂમ મારી?”

“જી, ફરમાવો મહેરબાન,” કહીને ચંદુ હસતો હસતો બહાર નીકળ્યો, રજની લાજનો ઘુમટો કાઢી અંદરના ચોરડામાં જતી રહી.

“ભૂખ લાગી છે ભાઈ,” ધીરજલાલે પેટે હાથ ફેરવતાં દયામણું મેડું કરી કહ્યું.

મહારાજ રસોડાના બારણામાં જ ઉભો હતો, ચંદુએ તેને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું: “કેટલી વાર છે મહારાજ?”

“જી, તૈયાર છે, ખેનની વાટ જોઈ છું.”

“બોલાવો, બોલાવો જલ્દી.” કહીને સાળો બનેવી રસોડા તરફ ચાલ્યા.

બીજે દિવસે સવારે ગંગા પોતાના આઠેક વરસના બાળકને સાથે લઈ બંગલે આવી. ચંદુ હાથમાં અરધું ચાવેલું દાઠણ લઈને માળી સાથે વાતો કરી રહ્યો હતો. ગંગાને જોઈ તેણે કહ્યું:

“આવ્યાં ખેન!”

“હા, બાપુ.” કહી ગંગા નીચું જોઈને ઉભી રહી.

“આ તમારો દિકરો?” ચંદુએ ગંગાની આંગળીએ વળગેલા બાળક તરફ જોઈ પૂછ્યું.

“હા બાપા, નાનપણમાં તો એ પહેલવાન જેવો હતો. જેમ મોટો થતો જાય છે તેમ દુબળો થતો જાય છે! બિચારાને પેટપુરતું ખાવાય ન મળે, તો પછી બીજું શું થાય?”

“વારૂ, એતો સારો થઈ જશે, પણ તમારો સામાન ક્યાં ?”

“સામાન ?” વિવાદની ઘેરી રખાઓ વચ્ચે કૃત્રિમ હાસ્ય લાવી ગંગાએ કહ્યું “અમારે સામાન શું હોય શેઠ ? બે ચાર કપડાં અને બે ચાર વાસણ એક ભાંગેલ દ્રંકના ખોખામાં ભરીને પાડોશમાં મૂકી આવી છું. એરડી તો પંદર દિવસ પહેલાં જ ભાડું અપાયું નેહાતું તેથી ખાલી કરાવી છે, ચાલીમાં જ પડ્યાં રહેતાં હતાં.”

“હં....” કહી ચંદુએ રાઘવને ખૂબ મારી, રાઘવે પાછળથી જ જવાબ આપ્યો: ચંદુએ પાછાં ફરી બેસું તો રજની પણ રાઘવની પાછળ પાછળ આવતી હતી.

“રાઘવ, આ બાઈને માળીની બાબુની એરડી ઉઘાડી આપ.” ચંદુએ રાઘવને આજ્ઞા કરી. બાઈને ઉદ્દેશી કહ્યું “તમે રાઘવની સાથે જાવ, એ તમને એક એરડી ઉઘાડી આપશે.”

રાઘવ મા-દિકરાને પગથી માથા સુધી નીરખી બોલ્યો: “ચાલો બાઈ તમને એરડી બતાવું.”

“ચાલો ભાઈ.” કહીને ગંગા છોકરાને લઈ રાઘવની પાછળ પાછળ ચાલી.

ગંગાના ગયા પછી રજની પતિ પાસે આવી બોલી: “તમે એળખો છો આ બાઈને ?”

“ના !”

“એન ?”

“કેને ખબર ?” જરા થોભીને પછી કહ્યું.

“ના.”

“તો આવડા મોટા ઘરમાં આમ એકદમ અબ્બણી બાંધને કોઈનીયે ઝોળખાણ વગર રાખી લેવી તમને કીક લાગે છે ?”

“તારી વાત તદ્દન ખોટી નથી. પરંતુ જે લોકો વિશ્વાસ અને આત્મબળમાં માને છે તેઓ શંકાને બહુ મહત્વ નથી આપતાં ! જ્ઞેનના આત્મબળમાં મને શ્રદ્ધા છે. જેના પર એમણે વિશ્વાસ મૂક્યો હોય એ કદિ પણ વિશ્વાસઘાત કરી શકે નહિ, માણસને પારખી લેવાની જ્ઞેનમાં કેટલી શક્તિ છે એ હું જાણું છું !”

થોડો વખત અબોલ રહી એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી ચંદુ ફરી કહેવા લાગ્યો : “પૂરાં આઠ વરસ સુધી પરીક્ષા આપવા પોતે જાતે જઈને ઘેર ઘેર ઉભો રહ્યો. કોઈએ ઝોળખ્યો જ નહિ. એક દિવસ અચાનક અંધારી રાતે જ્ઞેનની નજરે ચડ્યો. જ્ઞેન પારખ હતી, એણે પારખી લીધો અને જ્યારે સમાજમાં ઉભો રાખ્યો ત્યારે લોકોએ જાણ્યું કે પોતે પારખવામાં ભૂલ કરી હતી. હવે તો એને ખરીદી લેવા સૌ કોઈ તૈયાર છે.”

રજની કશું જ બોલ્યા વગર એક નિશ્વાસ મૂકીને અંદર જતી રહી. ચંદુ ત્યાં જ એક શિલાસનપર બેસી

પાતાના ભવ્ય મહાલ સામે જોતો કંગાલ ભૂતકાળમાં
ભવા લાગ્યો.

X X X

ગંગાના આવવા છતાં પણ પોતાને કોઈ જાતની
માસ રાહત ન મળવાથી રાધવને અત્યંત અફસોસ
થા કરતો. વખત જતાં એ અફસોસે અદેખાઈનું રૂપ
લીધું. એક દિવસ શેઠાણી પાસે જઈ તેણે ફરીઆદ કરી:
“હું જાણું છું કે ગંગાને આપણે બાબાને રમાડવા માટે
ખી છે. પણ એટલું કામે ચ એ પોતે તો કરતી નથી.
પેનો છોકરો જ બાબાને ફેરવ્યા કરે છે! ગંગા તો દિવસભર
પાતાના જ છોકરાની કાળજીમાં પડી છે. થોડું ઘણું ઘર-
કામ કરવામાં મદદ કરે તો મારાથી બીજું કોઈ કામ તો
કે શકેને? આવડું મોટું ઘર છે કામનો કોઈ પાર
થી. !”

રજનીએ રાધવની વાત ધ્યાનથી સાંભળી અપ્રસ-
તા ધારણ કરી ઉત્તર આપ્યો: “આપણે તો તેને એકજ
માણસનો પગાર આપીએ છીએ ને? જોઈએ તો એ
પોતે બાબાને રમાડે કે જોઈએ તો છોકરો. એવી અદે-
ખાઈ કરી કેમ પરવડશે ?”

રાધવે છેલ્લીલા પડી જઈ કહ્યું: “અદેખાઈની
જાત નથી બાઈ, હું તો આ ઘરના એક માણસ જેવો જ
છું ગયો છું એટલે પોતાનું સમજી બોલ્યા વગર રહી

શકાતું નથી. નહિ, તો મારે શું ? ગંગાને જો પગાર સામે જોઈને જ નોકરી કરવાની છે તો મારે પણ બીજો શો સ્વાર્થ છે ? “કહી તે ચાલતો થયો. જતાં જતાં તે બબડ્યો : “કહીએ તો કહેશે અદેખાઈ કરે છે ! પણ રોજ મરજી મુજબ ખર્ચ કેના માટે કરે છે એ કદિ કોઈએ પૂછ્યું છે ?”

રજનીએ ખર્ચનું નામ સાંભળી રાધવને પાછો બોલાવી પૂછ્યું. “કોણ ખર્ચ કરે છે રાધવ ?”

“ગંગા !”

“શા માટે ?”

“કહેવાય છે તો બાબા માટે ! પણ બાબા કંઈ એવડા મોટા થઈ ગયો નથી કે રમકડાં માટે કળ્યા કરે ! રોજ એકાદ બે રૂપિયાનાં નાનાં મોટાં રમકડાં આવ્યાજ કરે છે એ કેના માટે આવે છે એ કોઈએ વિચાર્યું છે ? નવરાં બેઠાં રોજ નવાં નખરાં સૂજે છે એને ! આજે થોડો તો કાલે સાચકલ, આજે મોટર તો કાલે હિંચકો, આ બધાં રમકડાંથી શું બાબા રમવાનો છે ? એનો જ છોકરો રમે છે ને મા બેઠી બેઠી આ ઘરનું અંધાડું જોઈને હસે છે, કોઈ દિવસ તેના ઓરડામાં જઈને જુઓ તો ખબર પડે !” એટલું કહીને રાધવ રોડમાં ને રોડમાં જતો રહ્યો. પોતે શું કહેવા આવ્યો હતો અને શું કહી ગયો તેનું પણ તેને અદેખાઈના અંધાપામાં ભૂન રહ્યું નહિ.

રાધવના ગયા પછી રજનીને વિચાર કરતાં લાગ્યું કે પતિના સંતોષને ખાતર અને ખાખાને લાડ લડાવવામાં ખર્ચ થતો હોય તો એ કંઈ ખોટું નથી. પરંતુ ગંગાની જ ઇચ્છાથી જો આ ખર્ચો ખર્ચ થતો હોય તો તેના તરફ બેઠરકાર રહેવું એ કોઈ રીતે ડહાપણ નથી. તે ઉડીને પ્રભાના દિવાનખાનામાં આવી, પ્રભા કોચ પર બેઠી બેઠી નીચું જોઈને ખાખાની ચડી સીવી રહી હતી. રજનીને જોઈ તે બોલી: “તું હજી સુતી નથી વધુ?”

“ના.” રજનીએ નીચું જોઈને જવાબ આપ્યો. તે વધુ કંઈ બોલી શકી નહિ.

“કેમ! આજે કંઈ ઠીક નથી શું? આમ નિસ્તેજ કેમ થઈ ગઈ છે?” કહી પ્રભાએ પ્રેમથી રજનીને ગાલે, પેટે હાથ ફેરવી જમણા હાથની નાડી જાલી કહ્યું: “તાવ જેવું તો નથી! માથું દુઃખે છે?”

રજનીએ લાડનો છણકો કરી કહ્યું: “રાત ને દિવસ સુવરાવી જ રાખ્યો? બળ્યું સુતાંય કંટાળો આવે છે!” રજની આળસ મરડી કોચ પર બેસી ગઈ. બહેનનું બહાલ જોઈ ગંગાને નામે પણ ખાખાના લાડમાં અડચણ કરવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ.

“ચંદુ શું કરે છે?” પ્રભાએ રજનીની પીઠપર હાથ ફેરવી પૂછ્યું.

“કોણ જાણે, સુતા હશે કદાચ!”

“તો પછી સાંજના સીનેમા જોવા જાવ બધાં. બે ઘડી આનંદ કરી આવો !” થોડી પણ જાળવી ફરી તેણે રજનીની પીઠપર હાથ ફેરવી કહેવા માંડ્યું. “હમણાં હમણાં તારી તળીયત બરાબર રહેતી નથી એ હું જોઈ રહી છું. ચંદુને કેટલીયે વખત કહ્યું કે થોડા દહાડા બંને ક્યાંક હવાફેર કરી આવો. પણ માને જ શાનો ? મારી ચાકરીમાં તો તું માંદી પડી !”

“મને તો કંઈ થયું નથી.”

“નથી થયું તો આમ કેમ થઈ ગઈ છે ? જાવ, આજે બે ઘડી સીનેમામાં જઈ આવો.”

“અરે ભાઈ ! મને પણ ઉંઘ આવતી નથી, જરા કૃપા કરીને મારે માટે પણ કંઈક વ્યવસ્થા કરજે !” અંદરના ઓરડામાંથી ધીરજલાલે ઉંચે સાદે પ્રભાતને પ્રાર્થના કરી.

ધીરજલાલનો અવાજ સાંભળી રજની એકદમ ઉભી થઈ જઈ માથાપર નો છેડો સરખો કરતાં ધીમેથી બોલી : “હાથ, હાથ, મારા બનેલી અંદર છે ?”

“હમણાં સુધી નરકેરા બોલાવતા હતા. હવે વળી ઉંઘ ઉડી હશે !”

“હું જાઉં છું.” કહીને રજની હસતી હસતી બહાર જતી રહી.

રજની ત્યાંથી નીકળીને સીધી નીચે ઉતરી બાબાના ખંડમાં આવી. આ પહેલાં તે કોઈ દિવસ બાબાના ખંડમાં આવી ન્હોતી. આ ખંડની સમૃદ્ધિ જોઈને તો તે સડક જ થઈ ગઈ ! એક ખુણામાં પડેલા પાશુ પાસે ઉપર બેસીને ઉંચા નીચા થઈ શકાય એવો એક લાકડાનો ઘોડો ઉભો હતો. ચાર ખુણાપરના ‘શો કેસ’માં ચાવીવાળાં ને ચાવી વગરનાં, રખરખનાં, લાકડાંનાં, કચકડાનાં ને પતરાંનાં રમકડાં ખીચોખીચ ભર્યાં હતાં. એક ખુણામાં નીચે રખરખના નાના મોટા હડાઓ પડ્યા હતા. રમકડાંઓનું આ પ્રદર્શન જોઈને રજનીને એમ લાગ્યું કે રાધવનું કહેવું તદ્દન ખોટું ન્હોતું. બાબો એક ખુણામાં ઉભો હતો હાથમાં લાકડાનું દાડેમ લઈને ભીંત સાથે અક્ષાળી રહ્યો હતો. નીચે ગાલીચા પર ગંગાનો છોકરો સાત આઠ ચાવીવાળાં કબુતરોને એકી સાથે ચાવી દઈ અવ્યવસ્થિત દોડતાં જોઈ હસતો હતો. શેઠાણીને જોઈ છોકરાએ ઉભાં થઈ દોડીને બાબા ને ઉચકી લીધો. બાબાએ મામીને જોતાં જ તેની પાસે જવા હાથ લાંબા કર્યા. રજનીએ તેને ઉચકી લઈ એક ચુંબન કર્યું ને કોઢથી છોકરા સામે જોઈ પૂછ્યું : “તારી મા ક્યાં છે ?”

છોકરાએ હાથનો ઈશારો કરી કહ્યું : “ઘેર છે.” ને પછી ગભરાઈને તે બહાર દોડી ગયો. રજની બાબાને કેડમાં લઈ આખા ઘરમાં ફરી વળી, બબડતી બબડતી તે બહાર નીકળી. પગથીયા પાસે જ ગંગા તેને સામી.

મળી. રજનીએ પૂછ્યું: “આજે બાબા માટે શું મંગાવ્યું છે ગંગા?”

ગંગા શેઠાણીના વ્યંગને સમજી શકી નહિ. તેણે ઉત્સાહીત થઈને જવાબ આપ્યો: “રખ્ખરનો હાથી મંગાવ્યો છે! કાલે માળીનો ભાઈ આવ્યો હતો તેણે કહ્યું કે અમારા શેઠ એવો હાથી લાવ્યા છે. પવન ભરવાનો સંચો પણ સાથે આવે છે! પવન ભરો એટલે તે નાનું છોકરું બેસી શકે એવડો મોટો થઈ જાય છે.” કહી તે શેઠાણીના અભિપ્રાય માટે સામે જોઈ રહી.

“કોણ લઈ આવશે?”

“શેઠ.”

શેઠનું નામ સાંભળી રજનીનો ગુસ્સો કંઈક નરમ પડી ગયો. પરંતુ તે ચૂપ રહી શકી નહી. કંઈક સ્વરે તે બોલી: “જે છોકરો હજી પુરું ચાલતાંય શીખ્યો નથી તેને માટે તું હાથી, ઘોડા, ગધેડા ને સાઈકલ-મોટર મંગાવવા માંડી છે તે એના ઉપર બેસશે કોણ? બાબા કે માધુ?”

ગંગા તો આ અભિપ્રાય સાંભળીને થીજી જ ગઈ. તે કંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ. ગભરાઈને તે નીચું જોઈને જ ઉભી રહી. રજની જતાં જતાં છણકો કરીને બોલી: “મંગાવો. લેણા દેવીના સંબંધ છે તે કંઈ પૂરા કર્યા વગર છૂટકો છે?” બોલતાં બોલતાં તે પાછી ફરીને ઉપર જતી હતી એટલામાં તેણે પ્રભાને આવતી

જોઈ. રજનીને લાગ્યું કે જહેને તેની વાત સાંભળી હોવી જોઈએ. તો પણ તે પાછી ફરી ગંગાને અનુસંધાનમાં વધુ કહેવા જતી હતી પરંતુ વચમાં જ પ્રભાએ પૂછ્યું. “શું છે ભાભી ?”

રજનીએ અત્યાર સુધીમાં આવેલાં અને આવનાર રમકડાંઓની બીનજરૂરીઆત ઉપર લાગણી ભરી ભાષામાં લાંબું વિવેચન કર્યું અને એ બધામાં ગંગાનો જ સ્વાર્થ છે એમ પૂરવાર કરવા બોલી: “આખર આ બધું કેના છોકરા માટે આવે છે ?”

પ્રભા ગંગાને કંઈક પૂછવા જતી હતી એટલામાં દાદર પર કોઈના બુટનો અવાજ સંભળી. બધાંએ એકી સાથે દાદર તરફ જોયું તો ધીરજલાલ ધીમે ધીમે નીચે ઉતરતા હતા ! રજની એમને જોઈ શરમાઈને ચાલી ગઈ. પ્રભા ચૂપ થઈ ગઈ અને ગંગા ઉતરેલો મ્હોંચે ઘર તરફ પાછો વળી.

“શું હતું ?” ધીરજલાલે જાણસાપૂર્વક પ્રભાને પૂછ્યું.

“કંઈ નહિ.” કહી પ્રભા દાદર ચડવા લાગી.

ધીરજલાલ પણ પાછા ફરી પ્રભાની પાછળ જ ઉપર આવ્યા. દિવાનખાનામાં આવી તેમણે કોચપર બેસતાં ધીમેથી કહ્યું. “ધાર્યું તો હતુંજ. પણ આટલું જહેલું નહિ !”

પ્રભા પતિના કહેવાનો ભાવાર્થ સમજી; રોષધારણ કરી બોલી: “તમે કેઈ પણ વાત પૂરેપૂરી સાંભળ્યા વગર અભિપ્રાય આપવાનું છોડી દો, તમે જાણો છો કે ત્યાં શી વાત થતી હતી?”

“પૂરેપૂરી વાત મેં નથી સાંભળી એ ખરું, પણ જે સાંભળ્યું છે એના ઉપરથી કલ્પના તો કરી શકું છું.”

“તમારી એ કલ્પના ખોટી છે! એ આપણા ઘરની વાત નહોતી!”

ધીરજલાલ ખસીયાણા પડી જઈ બોલ્યા: “તો તું જાણે!”

રાત્રે ચંદુ અને ધીરજલાલ જન્મવા બેઠા હતા, પ્રભા પાનની પેટી લઈ સામે જ પાટલો નખાવી બેઠી હતી, રજની બાબુના ઓરડામાં અરધું બારણું ખુલ્લું રાખીને ઉમરામાં બેઠી બેઠી અંદરનો વાર્તાલાપ સાંભળી રહી હતી.

“આજે કેમ બરાબર જન્મતો નથી ભાઈ! રસોઈ બરાબર થઈ નથી શું?” પ્રભાએ ભાઈને બોલ્યું જન્મતો બેઈ બહાલથી પૂછ્યું.

“રસોઈ તો બરાબર છે પણ તું આજે પીરસતી નથી તેથી! કૃષ્ણના સ્પર્શથી જેમ સુદામાના તાંદુલમાં અનુપમ સ્વાદ આવ્યો હતો એમ તારા સ્પર્શથી મહારાજની રસોઈ પણ સ્વાદિષ્ટ બની જાય છે!” કહીને

આંખ

માનવ
શરીરનું
અમુલ્ય અને
અતી ઉપયોગી
અંગ છે.
તેની
રક્ષા
માટે

ચરમા

જરૂરી
અને
અગત્યનું
શસ્ત્ર છે.
મગવાનું એકજ વિશ્વસનીય
સ્થળ |

હાતીમ પ્રધર્સ

૩૦૨, અબ્દુલ રહીમાન
સ્ટ્રીટ, સુબ્બ ૩

◦ શ્રી કલર

◦ દુ કલર

◦ સીંગલ કલર

◦ લાઈન

◦ હાઈટોન, વીગેરે

સસ્તું અને સુંદર

કામ મેળવવા માટેનું

વિશ્વાસપાત્ર સ્થળ

દ રે ક જ ત ના

બ્લોકસ બના-

વવા માટે એક

ને અનુદ સંસ્થા

બે ઘડી મોજ માં છપાતા
ચિત્રોમાંના મોટા ભાગના
બ્લોકસ અમારી સંસ્થામાં
તૈયાર કરવામાં આવ્યા છે.

મહાનંદ પ્રોસેસ વર્કસ

મીલીટરી સ્ક્વેર લેન કોટ, સુબહ.

ટે. નં. ૩૦૬૧૮

ધીરજલાલે એક પુરી ચોવડી વાળી મોંમાં મૂકી ઉં
હુંહુંહું કરીને હાસ્ય કર્યું.

પ્રભાએ પણ પતિના હાસ્યમાં હાસ્ય મેળવી કહ્યું:
“તમે ભલે મશ્કરી કરો પણ તમારે જાહેન હોત તો
તમને ખબર પડત કે જાહેનના હાથે પીરસેલું વધારે જ
ખવાય છે!”

“એ વાત તો ખરી છે જાહેન, તમે પીરસો છો
ત્યારે જરૂર વધારે ખવાય છે.” જાહેનના અભિપ્રાયને
અનુમોદન આપી ચંદુએ ત્રાંસી આંખે રજની સામે
જોઈ માર્મિક હાસ્ય કર્યું. રજનીએ શરમાઈને અર્ધું
વાસેલું બારણું પૂરું વાસી દીધું.

“ત્યારે તો લાવ હું જ પીરસું.” કહી પ્રભા ઉભી
થઈ, પાનની પેટી, બારણું ઉઘાડી રજની પાસે મૂકતાં
બોલી: “તમે પાન બનાવો નહિ તો તમારા પતિદેવ
અરધા ભૂખ્યા રહેશે!”

“આજે તો તું પીરસીશ. પરંતુ જે દિવસ પછી એ
કલક-તા જશે ત્યાં તેને કેણુ પીરસશે?” ધીરજલાલે
પૂછ્યું.

“કેમ કલક-તા?” પ્રભાએ રસોડામાં જતાં જતાં
બારણામાં જ ઉભાં રહી સાશ્વર્ય પૂછ્યું.

“અરે હા. એ તો હું તમને કહેતાં જ ભૂલી
ગયો છું. ખરું?” ચંદુએ જાહેન સામે જોઈ કહ્યું.

“ કલક-તામાં હુમણું એક મોટું પ્રદર્શન ભરાવાનું છે. આખા હિંદુસ્થાનમાંથી સ્વદેશી બનાવટની અનેક વસ્તુઓ બનાવનારાઓ ત્યાં પોતાનો માલ લઈ આવશે. જે એક મહિના એ પ્રદર્શન ચાલુ રહેવાનો સંભવ છે, મેં ત્યાં ભોજન પ્રબંધનો ‘કોન્ટ્રેક્ટ’ લીધો છે. પહેલવહેલું જ આવું કામ લીધું છે, વળી પરદેશ છે, એટલે મારે પોતાને જ જવું પડશે !” વાત કરીને ચંદુ ઉતરની રાહ બોધ રહ્યો.

“ઓહો, એ તો ઘણું મજનું ! જે માસ રહેવાનું છે તો વહુને સાથે તેડી જજે ! તારા ખાવા-પીવાની વાત તો ઠીક પણ વહુને થોડા દિવસ હુવાફેરની જરૂર છે. આજે બપોરે જ મને એ વિચાર આવ્યો હતો. બંને સાથે જ કલક-તા જાવ.” પછી પતિ તરફ બોધ એ બોલી: “હવે તો તમારી ચિંતાનું નિવારણ થઈ ગયુંને ? કલકતામાં તેને તેની બહેન કરતાં પણ વધુ બહાલથી જમાડ્યારી હશે.” પછી ચંદુને ઉદ્દેશી કહ્યું: “તું જરૂર રજનીને તેડી જજે !”

ચંદુએ રજની સામે બોધ હસતાં હસતાં બહેનને કહ્યું: “ત્યાં મારે ખાવાપીવાની એટલી બધી અડચણ નહિ હોય કે અહીંથી કોઈને યગે પડીને ત્યાં તેડી જાઉં !” કેટલાય મહિના વીશીમાં જમીને કૂટપાથ પર સૂઈ રહ્યો છું. જે મહિનામાં બગડી જાય એટલી કાચી મારી તબીયત નથી રહી.”

“ત્યારે એ પણ તારે પગે પડીને તણાતી નહિ આવે !” કહીને પ્રભા રસોડામાં જતી રહી.

રજની આ નવી વાત સાંભળી બપોરની વાત હવે નહિ નીકળે એમ મનોમન નકી કરી ત્યાંથી જતી રહી.

તે જ રાત્રે પતિના ચર્ણુ ચાંપતી વખતે રજનીએ કહ્યું : “મને કેમ તમે એ વાત કરી નહિ ?”

“કઈ વાત ?”

“કલક-તા જવાની.”

“ચોકકસ થાય ત્યારે કહું ને ?”

“હવે ચોકકસ થઈ ગયું ?”

“હાસ્તો, બહેને પણ રજા આપી દીધી એ તે સાંભળ્યું નહિ ? હવે ચોકકસ થવામાં શું બાકી રહ્યું ?”

“સાંભળ્યું. હવે કોઈને ય પૂછવાનું બાકી નથી રહ્યું ને ?”

“રહ્યું છે ! પરંતુ ત્યાંથી રજા મળવાની પૂરેપૂરી ખાત્રી છે !”

“તેથી જ બાકી રહેવા દીધું હશે !” રજનીએ કટાક્ષ કર્યો. પરંતુ તરત જ આંખમાં પાણી લાવી ગદ્ગદ કંઠે બોલી : “ખરી વાત શા માટે કરતા નથી કે ઘરમાં ખાવા-પીવા ને પહેરવા ઓઢવાથી વધુ મારો કેઈ અધિકાર નથી !”

“વાહ એમ કેમ બને ? સૂર્ય, બ્રાહ્મણને અગ્નિની સાક્ષીએ લીધેલી પ્રતિજ્ઞાઓ હજી કંઈ ભૂલી નથી ગયો.”

ચંદુએ બેઠા થઈ રજનીની પીઠ પર પ્રેમથી હાથ ફેરવી કહ્યું.

“એ સાક્ષીઓ તમારો કાન પકડીને કહેવા આવવાના નથી એ પણ યાદ જ હશેને ?”

“સાક્ષીઓને ફરી બોલાવવાની જરૂર જ નહિ પડે એ માટે તું બેફિકર રહેજે !” પછી થોડી વાર થોભી તેણે જ કહ્યું : “ખરી વાત તો એ છે કે તને સાથે જ તેડી જવી છે પછી પૂછવાનું શાનું હોય ?”

“તમે કેમ જાણ્યું કે હું સાથે જ આવીશ ?”

“કેમ નહિ આવે ? તને કલકતે આવવાનું નથી ગમતું ?”

“ગમે છે કે નહિ એ વાત જવા દ્યો ! કોઈ પણ માણસના જીવનમાં હંમેશાં ગમતું હોય એવું જ બધું થોડું બને છે ? જો એમ જ થતું હોય તો નશીબની વાત જ ક્યાં રહે ?”

“આપણે પોતે જ જે નકી કરવાનું છે તેમાં નહાક નશીબની વાત વચ્ચે લાવવાની શી જરૂર છે ? જો તારે આવવું હશે તો તને કોઈ રોકનાર નથી, નહિ આવવું હોય તો જખખરદસ્તીથી કોઈ લઈ જનાર નથી, તું આજે આવી ખોટી ચર્ચા કેમ ઉભી કરે છે એ જ સમજાતું નથી ! બોલ તારે આવવું છે ?”

“ના, મારે નથી આવવું !”

“જેવી તારી ઇચ્છા !” કહી ચંદુ પુસ્તક વાંચવા લાગ્યો. રજની પણ દબાવવાનું પૂરું કરી કોથભરી પોતાના બીછાનામાં જઈ પડી.

૯

સંતોકબાની ભલામણ પ્રમાણે કડવીમાસી અવાર-
નવાર રજનીની ખબર પૂછવા આવી જતાં અને મોહ,
મમતા તથા માયાના માહાં કુળ વિષે અનુભવનાં અનેક
દૃષ્ટાંતો સહિત રજનીને અદ્ભૂત જ્ઞાન આપી જતાં.
આ બધી દુનિયા સ્વાર્થ પર જ રચાઈ છે મારે પોતે પણ
પોતાના સ્વાર્થને જ સંભાળી રાખવો એ એમની વાતોનું
તારણ હતું.

ચંદુના કલક-તા ગયા પછી, એવી જ રીતે એક
દિવસ માસી બેસવા આવ્યાં હતાં. માસી બાણેજ
દિવાનખાનામાં બેસી વાતો કરતાં હતાં ચોટલામાં પ્રભા
હાથમાં કાગળ લઈ હસતી હસતી ત્યાં બેઠી: “ભાભી !

હવે તો તમારે કલકતાં જવું જ પડશે ! મારો ભાઈ બિચારો કેટલો હિરાન થાય છે એતો જૂઓ ?” કહી તેણે પત્ર રજનીના હાથમાં આપ્યો. પછી માસીનું સ્વાગત કરતાં વિવેકથી બોલી : “માસી, તમે તો કંઈ હુમણાં દેખાતાં જ નથી ?”

“વખત જ ક્યાં મળે છે ખંડેન ? આજ વળી ખખર મળ્યા કે ચંદુલાલ બહારગામ ગયા છે, એટલે થયું કે લાવ જરા રજનીને મળી આવું. સંતોક તો બિચારી કેટલીયે ભલામણ આપતી ગઈ છે. પણ આ સંસારી જીવડાને ઉપાધીઓ કંઈ ચોછી છે ?” ક્યાંય માંદુ, ક્યાંય સાળું, ક્યાંય રીસામણાં—મમનામણાં, ક્યાંય સારો—માઠો પ્રસંગ, જ્યાં જુઓ ત્યાં કડવી બેનને બોલાવો ! અને મારો સ્વભાવ પણ એવો થઈ ગયો છે ખંડેન, કે દેહને કષ્ટ આપીને પણ કંઈનું ભડું થતું હોય તો કરવું !”

ઉપરની વાતમાં ક્યાંઈ રજનીનું નામ ન આવવાની યાદ આવી જવાથી અનુસંધાનમાં માસીએ કહેવા માંડયું : “ઘણી ઈચ્છા થાય કે રજનીને એ દિવસ તેડી જાઉં ! પણ આજના જીવાનોનો વિશ્વાસ નહિ, વખતે મોકલે કે ન મોકલે તેથી જ્યારે મરજી થાય ત્યારે આવી ને ફિકરીનું મ્હેં બેઠું જાઉં !” આમ કહીને બાણે પ્રભાતે કંઈ ખાસ કહી નાખ્યું હોય તેમ માસીએ ગ્રાંસી આંખે

રજની સામે જોઈ ખંધુ હાસ્ય કર્યું. પરંતુ રજનીનું તે તરફ લક્ષ જ નહોતું તે નીચું જોઈ પત્ર વાંચી રહી હતી.

“પૂજ્ય બહેન બા !

આજકાલ કરતાં આઠ દિવસ તો જતા પણ રહ્યા. અને મહિનો—એ મહિના પણ કદાચ જતા રહેશે. પરંતુ એમ જ જતા રહેશે કે કેમ એ શંકા છે !

કલકતા કંઈ મારી જન્મભૂમિ નથી, ક્યારેય અહીં આવ્યો પણ નથી. છતાં અહીં આવ્યા પછી જનેતા સાંભરે છે ! અને તેની યાદ સાથે જ તમારી પ્રેમાળ મૂર્તિ હસતી હસતી સામે આવી ઉભી રહે છે. ”

આટલો ફકરો વાંચી રજનીએ ઉંચું મોં કરી પ્રભા સામે જોયું ને જાણે પતિની લાવનાનો સ્વિકાર કરતી હોય તેમ પાપણોના પડદા પાડી દીધા. પ્રભા એ જોઈ કંઈક કહેવા જતી હતી પરંતુ બાબાનો રૂઢનસ્વર સાંભળીને “તમે વાંચીને પછી નકકી કરજો કે ક્યારે જવું.” કહીને પોતે બહાર જતી રહી. રજની નિરૂત્તર રહી પત્રને આગળ વાંચવા લાગી.

“બાહ્ય સગવડતા જ માત્ર મનુષ્યને સંતોષ આપી શકતી નથી એ અહીં પળેપળે થતી તમારી યાદ પછી હું બહુ સારી રીતે સમજી શક્યો છું.

ચાર દિવસ પહેલાં દિવસભરના કામકાજથી થાકીને સતે મોડો લોજમાં આવ્યો. પહેલા વર્ગમાં ઉતર્યો

હોવાથી એક નોકર હંમેશા મારી પાસે રહે છે, એ છુટા નોકરે આવી બતી કરી. પંખો ચાલુ કર્યો, બિછાતું તૈયાર કરી આપ્યું, પલંગ પાસે જ એક ‘ટીપોથ’ પર સીગારેટ, પુસ્તક, લખવાનાં સાધન વગેરે મૂકી દીધાં. બસ એની ફરજ પૂરી થઈ. બહાર જઈને એ સૂઈ ગયો. એ જ વખતે તમે મને યાદ આવ્યાં. તમે મને એમ જ પૂછ્યું હોત કે: “ભાઈ કેમ આટલું મોડું થયું? ઘાડી ગયો હોઈશ માટે વહેલો સૂઈ જશે!” અને મને આટલા શબ્દો વગર જ સંતોષ થયો નહિ. મારા જેવા સ્નેહભૂખ્યા માણસને માત્ર સગવડતાથી સંતોષ કેમ થાય?

અને ગઈકાલે તો મારું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. કાલે આખો દિવસ એટલું બધું કામ હતું કે ધાકધી તાવ ચડી આવ્યો. રાત્રે લગભગ ૧૧ વાગ્યે લોજમાં આવ્યો. છુટા નોકર રોજની જેમ યંત્રવત્ સગડનાં સાધનો ગોઠવી ગયો. અને વધુમાં જમવાની ના કહી એટલે અર્ધો શેર દૂધ અને ચાર-બિસ્કીટ આપી ગયો! અને રોજની જેમ બહાર જઈને બિછાનામાં પડી ઘોરવા માંડ્યું.

કોણ એમ પૂછે કે: “ભાઈ તારું મોં કેમ ઉતરી ગયું છે? કોણ માથે હાથ મૂકીને એમ કહે કે લાવ ભાઈ જરા લવીંગ ભરી આપું? આખી રાત બેચેનીમાં

પસાર કરી. રાતના બે વાગ્યે બારણું ખખડાવીને કોઈએ એમ ન પૂછ્યું કે મહેલ કેમ છે તને ? બહેનના પ્રેમાળ હૈયા વગર બીજાને એવી કલ્પના પણ ક્યાંથી સુજે ?

તમે કહ્યો કે આ વયે આવાં છોકરવેડાં ક્યાંથી સાંભળ્યાં ? પરંતુ એમાં વયનો બાધ જ હોતો નથી બહેન, માણસ માત્રમાં આવા અપ્રતિમ અનુભવની અભિલાષાઓ ભરી પડી હોય છે, જેને એ અનુપમ સુખ અનુભવવાની તક સાંપડે એ કોઈ પણ સ્થિતિમાં કોઈ પણ વયે જતી કરી શકે નહિ. પોતાના પૈત્રોનું સુખ જોઈને મરણપથારીએ પડેલ વૃદ્ધો દર્દીપીડિત દેહ માતાના નામનો પોકાર એટલા માટે જ કરે છે !

પણ તમે પ્રીત કર્યો નહિ, આજે જરા ઠીક છે, અને જો વધુ તબીયત બગડશે તો એ ઇચ્છિત સુખ મેળવવા ઘેર જ આવતો રહીશ.

તમારી ગૃહલક્ષ્મી, અનપૂર્ણા, સરસ્વતી વગેરે જે કાંઈ છે તેને આ જ પત્ર વંચાવશે. જુદો પત્ર નથી લખતો. કદાચ એને એથી અહીં આવવાની ઇચ્છા થાય ! એ કાંઈ થોડી તમારી જેમ પરતાંત્ર છે ? કે એની ઇચ્છા હોય છતાંય અહીં ન આવી શકે ?

મારા બહેનીને પ્રણામ.

ખાખાનાં રમકડાં બંધ ન થઈ જાય એ ધ્યાન રાખશો. લોભ કરશો નહિ. એને પ્યારથી બોલાવશો. મામાને યાદ કરતો હશે.

તમારો

ચંદુ.

પત્રની ઘડી કરી, આંખો લુછી રજનીએ માસી સામે જોયું. માસી અત્યાર સુધી દિવાનખાનાનું બારીક નિરીક્ષણ કરી રહ્યા હતાં. એ પ્રવૃત્તિ એકાએક બંધ કરી તેમણે પૂછ્યું: “શું લખે છે?”

“એમને ત્યાં ખાવા-પીવાની બહુ જ તકલીફ પડે છે, તબીયત બરાબર રહેતી નથી એટલે મને તેડાવે છે!”

“તો પછી અહીંનું શું થાય?” માસીએ એક મહત્વનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરતાં કહ્યું: “આ ભયું ઘર એમ કોઈના હાથમાં સોંપીને જતું રહેવાય કે? અને ત્યાં ક્યાં બે-પાંચ વરસ રહેવાનું છે? આજકાલના પુરૂષો એકલા રહી જ શક્તા નથી! તારા માસા દસ વરસ એડનમાં રહ્યા હતા. એ દસ વરસમાં માત્ર એક જ વખત હેશમાં આવ્યા હતા અને તેયે ત્રણ-ચાર મહિના રહ્યા હતા. અને આ તો કલક-તા છે. બે દી'નો રસ્તો! તેમાં તે આટલી ઉપાધિ કરવાની શી જરૂર છે? તારા માસા ક્યારેય નહિ માંદા સાજા થયા હોય? પણ મને તો કાગળમાંયે લખે નહિ. તમે તો કાગળોય લખી

વાંચી જાણો છે, અમને તો કાગળેય વાતું કરતાં નહોતી આવડતી ! પુરૂષ જાત છે તે એમ લખે ! આપણે તો ઘરનો વિચાર કરવો જોઈએ કે નહિ ?” આટલું બધું કહ્યા છતાંય પ્રભાનું નામ આવ્યું નહિ તેથી માસી જરા વિચાર કરીને આજુ બાજુ જોઈ કંઈ નહિ સાંભળી શકે એવી ખાત્રી કરીને ધીમેથી બોલ્યા : “આ બધાં તમારી બેનનાં કારસ્તાન લાગે છે. એનો વર નોકરી મુકી દેવાના છેને ? પછી તો બેય નવરાં ! બે મહિનામાં મા શું નું શું થઈ જાય ! હું તો તને ત્યાં જવાની સલાહ નથી આપતી !”

“એમ કેમ ચાલે માસી, મારે જવું તો પડશે જ. એમની તબીયત બરાબર રહેતી નથી. એ જાણ્યા પછી ઘરની સાંચવણને બહાને બેસી રહેવું ઠીક ગણાય ?”

“ઠીક કેમ ન ગણાય ? બધું રીતમાં સારું લાગે ! વખત આવે તો ધણી સાથે વનવાસેય વેઠી લઈએ; પણ આમ વાતની વાતમાં ઘર વીંખી ન નંખાય ! આઠ-દસ દિવસમાં ચંદુલાલની તબીયતને શું થઈ ગયું હશે એ તો બધાં બહાનાં છે. પુરૂષોનો સ્વભાવ જ એવો હોય; તેથી કંઈ આપણાથી ઘર મૂકીને ચાલ્યું ન જવાય. અને કદાચ આંખ-માથું દુઃખે પણ ખરું, પરદેશનું પાણી છે !”

“એ કદિ જુહું ન લખે માસી ! હું ન જાઉં અને કદાચ એ વધારે સાજા-માંદા થાય તો લોકો શું કહે ?”

“તો પછી તારી બાને અહીં બોલાવ. એને ઘર સોંપીને પછી નિરાંતે બા કલકતા. એ હશે તો તારી બહેનને ય બરાબર સંભાળશે !” માસીએ કટાક્ષનું હાસ્ય કરી કહ્યું.

“એમને પૂછ્યા વગર મારી બાને ન બોલાવાય. મારી બાને પણ પોતાનું ઘર છે કે નહિ? વળી એમ કરવાથી એમને પોતાને અને પ્રભા બહેનને પણ કેટલું માહું લાગે એ બાણો છે? વિનાકારણ હું પોતે તો હવે કદિ પણ મારી બાને બોલાવવાની નથી.”

“તો હું જ લખીશ! મને કંઈ થોડી જ કોઈને માહું લાગવાની બીક છે? કોઈને સારું લગાડવા ઘર સળગાવી ન દેવાય મા. તારી બા જ મને કહેતી ગઈ છે કે: “જો તમને કંઈ એવું લાગે કે મારી જરૂર છે તો તરત જ કાગળ લખી નાખવો. હું આવીશ. પોતાનાં છોકરાં માટે મા શું ન કરે? ઘર છોકરાંનાં હાથમાં સોંપીને પણ એ અહીં આવી હતી કે નહિ? અને....”

પરંતુ માસીના ‘અને’નો અંત આવે ત્યાર પહેલાં “કાં લાભી! શું નકકી કયું?” કહેતી પ્રભા બાબાને કેડમાં લઈ દીવાનખાનામાં દાખલ થઈ.

પ્રભાની વાત સાંભળી રજની મુંઝાઈ ગઈ હતી. તેણે અચકાતાં અચકાતાં ઉતર આપ્યો: “હમણું જ નકકી કરવાની શી ઉતાવળ છે બહેન?”

પ્રભાએ એ સાંભળી માસીનો સહુકાર માગતાં કહ્યું: “માસી ! રજનીને કહોને કંઈ ! બે મહિના કલ-ક-તા જઈ આવશે તો એની તબીયત પણ ઠીક થઈ જશે. હજુ એકલાં છે તો બંને સાથે હરીફરી શકશે. રોજ રોજ ક્યાંથી આવેા વખત મળે ! ”

“મારાથી શી રીત કહેવાય બહેન ? એ કંઈ હવે છોકરું છે ? અહીંનું ચે સંભાળવું જોઈએને ? એ તો ઠીક છે કે હમણાં તમે અહીં છો, ન હો તો કંઈ એમને એમ મૂકીને ચાલ્યું જવાય છે ?”

“તેથી જ તો કહું છું કે હમણાં એ જઈ શકે તેમ છે.” માસીના ટેકાથી ઉતેજિત થઈને પ્રભાએ કહ્યું.

આવેા કોઈ ટેકો આપવાની માસીની ઇચ્છા જ નહોતી તેથી તેમણે ફેરવી તોળ્યું.

“પણ તમારે કાલે કોઈ બીજે સ્થળે જવું પડે ! જો આજે એ આમ રમતી ફરે તો ઘર બલાવતાં શિખશે ક્યારે ? બહેલાં મોટું આ બધું એને જ સંભાળવાનું છે ને ? આવડું મોટું ઘર કોઈના આધારે મૂકીને જવાનું હું તેને કઈ રીતે કહી શકું ?” આમ કહીને પોતે કેવું સ્પષ્ટ કહી નાખ્યું છે એ બતાવવા રજની સામે માર્મિક હાસ્ય સાથે નજર કરી, પરંતુ રજની નીચું જોઈ બેઠી હતી, તેથી માસીએ ખાસિયાણા પડી જઈ રજનીની જ સાક્ષી માગતાં પૂછ્યું: “મોટું કહું છું રજની ?”

રજની બેનતું આટલું સ્પષ્ટતાભર્યું અપમાન સહન કરી શકી નહિ. તેણે ઉંચું જોયું: પ્રભાતના મહેલો પર માસીના મહેલોની સ્પષ્ટ અસર જોઈ ખિન્ન સ્વરે ઉત્તર આપ્યા: “તમારી માન્યતા ખોટી નથી માસી, પણ અહીં પારકાની વાત જ ક્યાં આવે છે? હું અહીં નહોતી ત્યારે જોણે આવડું મોટું ઘર વસાવીને સાચવ્યું છે તેના જ હાથમાં આવે છે. એમાં સોંપવા ન સોંપવાની વાત જ ક્યાં આવે છે?” હિંમતથી એટલું કહીને રજની માસી સામે જોઈ રહી.

માસી તો રજનીના આ છરી જેવા રહીયાથી કપાઈ જ ગયાં. તેઓ પ્રભા સામે જોઈ કંઈ કહેવા જતાં હતાં એટલામાં ગંગાએ અંદર આવી ખબર આપ્યા કે મોટા શેઠ આવ્યા છે!

આશ્ચર્યપૂર્વક “કેમ અત્યારે?” કહી પ્રભા બાબાને ગંગાના હાથમાં મૂકી ઉતાવળે પગલે બહાર જતી રહી.

“કેમ આટલા વહેલા? ઠીક નથી?” કહેતી પ્રભા પોતાના દિવાનખાનામાં દાખલ થઈ. જોયું તો ધીરજલાલ કોટ ઉતારી એક ખમીસભર હાથમાં કાગળ લઈ વિચારગ્રસ્ત સ્થિતિમાં કેન્દ્ર પર બેઠા હતા!

પ્રભા થોડી પણ આશ્ચર્ય અને ગભરાટથી પતિ સામે જોઈ રહી, તેણે થોથરાતી જુલે પૂછ્યું: “કેન્દ્ર કાગળ છે?”

“રમણુનો!” હાથ લાંબો કરી કાગળ પ્રભાને આપતાં ધીરજલાલે ધીરથી ઉતર આપ્યો ને પછી હકીકત સમજાવતાં ઉમેયું: “પાછો આફ્રિકા જાય છે. તે આજે અહીં ઉતરવાનો છે. આઠેક દિવસ રોકાવાનો છે. સાડા ચારે ‘ટ્રેન’ આવે છે. છોકરાં સાથે છે એટલે ગાડી લઈને સામે જઈ તો ઠીક લાગે એમ ધારી જરા વહેલો ઘેર આવ્યો!”

“હા....થ, સારું થયું! તમે તો આવીને એવી રીતે બેઠા હતા કે બેતાં જ મારું તો કાળજી રૂંદી ગયું.” પ્રભા પ્રસન્નતા ધારણ કરી બોલી: “માલવગરની વાતમાં ચે મશ્કરી કર્યા વગર તમારાથી રહી શકાય નહિ! સામે જવું છે તેમાં આટલા ગંભીર બનીને શું બેઠા હતા? ચાર તો થયા છે, ચહા પીને જવ.” કહી પ્રભાએ રાધવને બોલાવી, બે કપ ચહા મંગાવી મજબનને ગાડી તૈયાર કરવાનું કહેવા આજ્ઞા કરી.

પતિ-પત્નિ રમણુની જ વાતો કરતાં ચહા પી રહ્યાં હતાં એટલામાં મજબનને આવી સલામ કરી જણાવ્યું કે: “ગાડી તૈયાર છે.”

“આવું છું જા.” કહી ધીરજલાલ ઉભા થયા. મજબન જતો રહ્યો.

ધીરજલાલ પ્રભાને રસોઈની વ્યવસ્થા કરવાનું કહી, કપડાં પહેરી બહાર નીકળ્યા. દાદર પર ઉભા રહી કોટના

બટન બંધ કરી કંઈ વિચાર કરતા પગથીયાં ઉતરવાની તૈયારી કરતા હતા એટલામાં દિવાનખાનામાંથી કડવી માત્રીનો અર્ધપરિચિત સ્વર સંભળાયો:

“પોતાનું પાપ કોઈ જાતે જઈને પ્રતિદ્ધ કરતું નથી ! છતાંય પાપ કોઈના છૂપાં રહ્યાં છે ? પેટમાંથી ઉછેરીને મોટો કરનાર માને માટેય કોઈ આટલું કરતું નથી, સમજી ? અમે તો અનુભવથી કહીએ છીએ: ગામ આખુંય જાણે છે ! છોકરાની છળી તો જો ! છે ને બીજો ચંદુલાલ ? અને કહેવાય ભાઈ—ખડેન !”

ધીરજલાલ વાતનું મુળ જાણવા સ્થિર થઈ કાન માંડી ઉભા રહ્યા. પરંતુ એટલામાં મજબૂતપ્રચાર અરધે દાદરે આવી બોલ્યો: “સાબ, ટેમ હો ગયા હૈ !”

ધીરજલાલે સ્વસ્થતા ધારણ કરવાનો પ્રયત્ન કરતાં ઉત્તર આપ્યો: “અલો !” ને તેઓ દાદર ઉતરવા લાગ્યા.

ધીરજલાલનાં બુટનો અવાજ સાંભળી—આવયેત રહીને વાત કરતાં—માસી પણ ચૂપ થઈ ગયાં.

પાંચ વાગ્યે ધીરજલાલ મહેમાનોને લઈ પાછા આવી પહોંચ્યા.

પ્રભા મહેમાનોની રાહ જોઈને દ્વાર પર જ ઉભી હતી. મોટરમાંથી મહેમાનો નીચે ઉતર્યાં. પૂરેપૂરા ચુરો-પીયન પોષાકમાં સજ્જ થયેલા લાંબાને પાતળા રમણલાલે બે હાથ જોડી ભાભીને નમસ્કાર કર્યા. પ્રભાએ પણ મુંગાં મુંગાં અભિનયથી જ ઉતર આપ્યો.

“નમસ્કાર તો જુલ્યા પણ ઓળખો છો ?”
રમણે મશ્કરી કરતાં કહ્યું.

માથું જ નમાવી પ્રભાએ હસીને ઉત્તર આપ્યો:
“ઓળખું છું”

“ક્યાં જોયો હતો ?”

“લગ્નમાં” કહીને પ્રભા હાંત વચ્ચે સાડીનો છેડો
દબાવી શરમથી અંદર જતી રહી.

ધીરજલાલ રમણથી વયમાં મોટા હતા. આથી રમા
તેની લાજ કાઢતી હતી. લાજનો ધુમટો કાઢી તે
સૌની પાછળ ધીમે ધીમે ચાલતી હતી. દ્વાર પર આવી,
છોકરાને કેડમાંથી નીચે ઉતારી શરમાઈને ખડાર જ
ઉભી રહી.

“આવો ને અંદર” વચ્ચેના ખાસામાં ઉભી
રહી પ્રભા દેરાણીને ઉદ્દેશી બોલી: “મારા દિયર કરતાં
તમારું સગપણ જરાય ઓછું નથી. એની ભાભી છું
તો તમારી ભાભીજી છું !”

રમણે ખડખડાટ હસતાં સાક્ષી આપી: “જરૂર,
મારા કરતાં એનું સગપણ એક અક્ષર વધારે છે.”

રમા થોડું વધારે નીચે ઓઠી અંદર આવી
અને ભાભીજીને પ્રણામ કર્યાં.

અત્યાર સુધી નાનો બાળુ આ નવા ઘરને કુણ-
હલતાથી નિહાળી રહ્યો હતો, તેણે એકાએક ફોડીને
પ્રભાનો પાલવ પકડી લીધો.

પ્રભા બાળકને પ્રેમથી ઉચકી વહાલથી એક બચી
લઈ બોલી: “તમે બંનેએ તો માત્ર વિવેક જ કર્યો
છે. પરંતુ બાળુએ તો ખરેખર મને ઓળખી લીધી.”

રમણે ઉત્તર આપ્યો: “એ ઓળખાણ કેટલો વખત
નથી રહે છે તે જો જો.”

“જો જો ત્યારે” કહી પ્રભા બાળકને લઈ અંદર
જતી રહી. રમા પણ તેની પાછળ પાછળ અંદર
આવી ગઈ:

બીજે દિવસે રવિવાર હોવાથી બંને મિત્રો સવારે
બગીચામાં લટાર મારી રહ્યા હતા, તેની પાછળ
થોડે દૂર પ્રભા તથા રમા પણ નાના બાળાને લઈ
ધીમે ધીમે વાતો કરતી ચાલતી હતી. તેઓ દરવાજા
પાસે આવ્યા એટલામાં એક ઘર ચાકર જેવા દેખાતા
માણસે આવી રમણને પૂછ્યું: “શેઠાણી કોણ છે?”

“આ છોકરો તેડીને ફરે છે તેજ શેઠાણી! નથી
ઓળખતો?” રમણે મશ્કરીમાં જ ઉત્તર આપ્યો.

પેલા માણસે “સાહેબ નવો જ છું” કહીને પ્રભા
પાસે જઈ તેના હાથમાં એક બંધ કવર મૂક્યું.

પ્રભા તેને નહિ ઓળખી શકવાથી આશ્ચર્યસહ
જોઈ જ રહી, પેલો નોકર જવાબ લીધા વગર જ ચાલતો
થયો. પ્રભાએ કવર ફેરવી જોયું તો તેના પર “આ પત્ર
જોઈને મોકલાવજો.” એટલું જ માત્ર લખ્યું હતું.

ધીરજલાલે પ્રભા પાસે આવી “આ કેનો કાગળ
છે જોઈ ? તારા ભાઈનો ?” કહી કવર ઉપાડી લીધું
અને ફેડીને વાંચવા લાગ્યા. બીજા બધાં ઉત્સુકતાથી
લેની સામે જોઈ રહ્યાં.

પત્ર વાંચતાં વાંચતાં ધીરજલાલનું મોં એકદમ
ઉતરી ગયું ને પછી ક્રોધથી લાલ થઈ ગયું : પ્રભા
આ ફેરફાર બરાબર લક્ષ્યપૂર્વક જોઈ રહી હતી, તેણે
વિસ્મીત થઈ પૂછ્યું : “કેનો કાગળ છે ?”

ધીરજલાલે પત્રની ઘડી કરી કવરમાં પાછો મૂકતાં
કહ્યું : “રજનીનો !” તેણે માળીને બોલાવી પત્ર રજનીને
મોકલી આપ્યો. અને થોડીવાર અન્યમનસ્કપણે ક્યાં
પછી તેણે એકાએક રમણને કહ્યું “તેં ગોટાળો
કરી નાખ્યો રમુ !”

રમણે આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું “કેમ ?”

“શેઠાણી એટલે રજની. તારી ભાભી નહિ ! મેં
પણ વિચાર કર્યો વગર જ કાગળ ફેડ્યો. બહુ ખોટું
થયું !” પછી થોડી પણ અટકીને તેણે જ બોલ્યા :

“પરંતુ એમ થવું જરૂરી હતું !” ધીરજલાલ બધું અસ્પષ્ટ બોલી ગયા.

પ્રભા દુર હોવાથી આ બધી વાતચીત સાંભળી શકી નહિ, તે કંઈક ખુલાસાની ઇચ્છાથી પતિ પાસે આવતી હતી. રમણ પણ કંઈક પૂછવા જતો હતો, પરંતુ તેને અટકાવી પ્રભા સાંભળે તેમ રમણને ઉદ્દેશી ધીરજલાલ બોલ્યા: “રજનીની જાનો કાગળ હતો. તેની માસીના કાગળ સાથે મોકલ્યો હતો. કંઈ ખાસ ન્હોતું, પણ કોઈનો પત્ર ફેડવો એ સારું તો ન જ કહેવાયને ?”

સૌને એમ લાગ્યું કે જરૂર આ બોટું થયું છે, પરંતુ કોઈ ઉપાય ન હોવાથી સૌ ગુપચુપ અંદર આવી આ પીવા બેઠાં.

“મોટાભાઈ !” રમણે એકાએક એ શાંતિનો ભંગ કરી કહ્યું: “મારે આજે ઘનશ્યામને મળવા જવું છે તમે આવશો કે હું એકલો જ જઈ આવું ?”

“કેણુ ઘનશ્યામ ?”

“મારો એક જુનો મિત્ર છે, કાપડની દુકાન ચલાવે છે. એક ખાસ કામ હોવાથી એને જરૂર મળવું છે.”

“જઈશું. આજે જ શી ઉતાવળ છે ?”

“આજે જ મળી લેવાય તો ઠીક. વળી પાછો તે તેના ઘંઘામાં પડશે.”

“તો જઈ આવીએ.”

“હુમણું જઈએ તો કેમ?”

“મારી ના નથી, ચાલ.”

બંને ભાઈ ઉભા થઈ કપડાં પહેરવા લાગ્યા. એટલામાં માળીએ આવી ધીરજલાલને કહ્યું: “બાઈએ પૂછાવ્યું છે કે કાગળ કેણે ફેડયો હતો.....?”

“કેમ કંઈ વાંધો છે?” ધીરજલાલે પ્રશ્નતરફ અણગમે પ્રગટ કરતા હોય તેમ પૂછ્યું.

“એમણે કહ્યું છે કે આવી રીતે પોતાના કાગળો વંચાય એ એમને ગમતું નથી.”

“એમને કહે કે એ કાગળ મેં પોતે વાંચ્યો છે. પરંતુ હવે તેમને નહિ ગમે એવું નહિ બને!”

માળી ચાલ્યો ગયો.

પ્રભા આ પ્રકાર જોઈને દંગજ થઈ ગઈ પરંતુ વાતને વધારે ચોળવાની તેની હિમ્મત ચાલી નહિ.

થોડી વારમાં તો બંને ભાઈ કપડાં પહેરી બહાર ચાલ્યા ગયા.

બંને જાણુ જ્યારે ઘનશ્યામને ઘેર આવ્યા ત્યારે તે બહારના દિવાનખાનામાં ઉઘાડે શરીરે હિંચકા પર બેસી મોટે સાહે તુકારામ શ્રીદાસનું લગ્ન ગાઈ રહ્યો હતો. મહેમાનોને જોઈને તે ઠેકઠો મારી, નીચે ઉતરી બહાર આવ્યો. બંને મિત્રોએ હસ્તધુનન કર્યું અને પછી ખુશી ખબરની આપણે કરતા કરતા અંદર આવી બેઠા.

“આ લાઈને ન ઓળખ્યા !” ધીરજલાલ તરફ આંગળી ચીંધી ઘનશ્યામે તેમની ઓળખાણની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી.

“એ તો તારા કરતાંયે મારા જુના મિત્ર છે, અહીં રેલ્વેમાં નોકર છે. એમનું નામ છે ધીરજલાલ દવે.”

ઘનશ્યામે હસ્તધુનનમાટે હાથ લંબાવવી હસતાં હસતાં કહ્યું: “અરે વાહ, તારા મિત્ર તે મારા મિત્ર, અને વળી પાછા એક જ ગામમાં !”

ધીરજલાલે મુંગામુંગા જ હાસ્ય કરી હાથ મેળવ્યો.

“બા ક્યાં છે?” રમણે પૂછ્યું.

“આ વગેરે કંઈ કરતાં હશે. હવે એમનાથી કંઈ કામકાજ થોડું જ થાય એમ છે?” બેઠાં હશે સગડી પાસે.” કહી ઘનશ્યામે ખૂમ મારી: “બા ! રમણભાઈ આવ્યા છે.”

થોડી વારમાં “કોણ આવ્યું છે?” કહેતાં કડવી માસી દિવાનખાનામાં દાખલ થયાં રમણને જોઈ તેઓ અત્યંત આનંદ પ્રગટ કરી બોલ્યાં: “એહો હો ! તું ક્યારે આવ્યો રમું ? મોટો સાખ્ય થઈ ગયો ? છે તો બધાં આનંદમાં ને ?”

“હા માસી.” કહી રમણે ઉભા થઈ માસીને પ્રણામ કર્યાં. માસી રમણને આશિર્વાદ દઈ પાછાં ફરતાં હતી તેટલામાં તેમનું ધ્યાન ધીરજલાલ પર પડ્યું.

“લ્યો! ધીરજલાલ પણ સાથે આવ્યા છે ને શું? તું એમને ક્યાંથી ઓળખે રમુ?” માસીએ આશ્ચર્યચકિત થઈ રમણને પ્રશ્ન કર્યો.

“એ તો મારા બાલમિત્ર છે માસી, અમે બંને એક નિશાળમાં સાથે ભણેલા.”

“એ.....મ !” બોલી માસી ચુપ થઈ ગયાં.

ધીરજલાલ પોતે જ માસીને પૂરા ઓળખતા નહોતા; પરંતુ દાદર પર ગઈ કાલે જ સાંભળેલો એમનો અવાજ બરાબર ઓળખાયાથી માસી કરતાં પણ વધુ આશ્ચર્યથી તેઓ માસીને જોઈ રહ્યા હતા.

પછી ઘનશ્યામ તરફ ફરીને ધીરજલાલની ઓળખાણ કરાવતાં માસી બોલ્યા “ઓળખ્યા આમને? આ રજની જંહેનના નણદોઈ! મેં તને વાત નહોતી કરી કે, ચંદુલાલે એક બ્રાહ્મણ બાઈને જંહેન કરી માની છે! એમના આ વર!” એટલું કહી માસી ધીરજલાલ તરફ ફરી બોલ્યાં: “ચાલો ત્યારે તમારા બધા માટે ચા—નાસ્તો લાવું” કહી તેઓ અંદર જતાં રહ્યાં.

“જંહેન કરી માની છે.” એ શબ્દો બોલતી વખતે ભાર દઈ માસીએ ઘનુ સામે આંખનો જે ઈશારો કર્યો હતો તે ધીરજલાલથી છુપો રહ્યો નહોતો. અને તેથી એમને થયેલી અસર પણ તેઓ છુપાવી શક્યા નહિ.

ધીરજલાલનું ઉતરી ગયેલું મુખ જોઈ રમણને ખૂબ દુઃખ થયું. આજે સવારથી જ પેલા પત્રના ગોટાળા

પછી તેઓ જરા અસ્વસ્થ બન્યા હતા; એ વાત રમણ જાણતો હતો. અત્યારે એથી ચે વધુ અસ્વસ્થ બેઠો તેણે પૂછ્યું “તખીયત બરાબર નથી મોટાભાઈ?”

ધીરજલાલે માત્ર માથું હલાવીને જ ના કહી. અને પછી બે હાથે માથું દબાવી બોલ્યા: “માથું દુઃખે છે રમુ, હું ઘેર જાઉં?”

“હું પણ આવું છું. અહીં બહુ વાર નહિ લાગે!” રમણે મોટા ભાઈને ધીરજ આપી; ઘનુ તરફ ફરી કહ્યું: “હા, તો પછી મેં તને લખ્યું હતું તેનું શું થયું?”

“શાનું? માણસનું?”

“હાસ્તો!”

“હજી સુધી તો કોઈ એવો માણસ મને મળ્યો નથી. રમુભાઈ! આફ્રિકા આવવા કોણ તૈયાર થાય?”

“ખેર, ન થાય તો તૈયાર કરવાની ચે જરૂર નથી. આફ્રિકા આવવા માટે કોઈ તૈયાર નથી થતું એ આશ્ચર્ય છે. અરે ભાઈ! તું પણ મારા જેવો આળસુ જ છે. આફ્રિકા જવા માટે તો હજારો તૈયાર છે; લઈ જનાર જ કોઈ નથી. હમણાં બે એક જાહેર બખર આપું તો સેંકડો અરજીઓ આવી પડે! આ પગાર ને સગવડતા સાંભળીને કોણ ન આવે? મારે તને લખવાનું કારણ એટલું જ હતું કે આપણામાંનો કોઈ મળી આવે. બાકી આફ્રિકા જવા માટે તો ઘણા મળી આવશે. હું જ હવે બે દિવસમાં વ્યવસ્થા કરી લઈશ.”

રમણની આ વાતથી અત્યાર સુધી નીચું જોઈ
ઘેઠેલા ધીરજલાલ ચોંકીને ઉંચું જોઈ બોલ્યા: “શું છે રમુ!
મને કહે; તો હું માણસનો બંદોબસ્ત કરી આપું!”

રમણે ઉત્તર આપ્યો: “અમારા કારખાના માટે એક
મેનેજરની જરૂર છે. અને એને અહીંથી મારી સાથે જ
લઈ જવાનું મારા પર છે. મને એમ કે જો ત્યાં
આવવા માટે કોઈ આપણી મંડળીનો જ માણસ મળે તો મને
કંપની મળે. અને પાછો ઉપકાર પણ ચડે! આથી મેં
ઘનશ્યામને લખ્યું હતું. પણ તેના મત પ્રમાણે તો
અમદાવાદથી આફ્રિકા આવવા કોઈ તૈયાર જ થતું નથી!”

“ઘણા મળશે, પગાર કેટલો આપશે એ કહે; એટલે
હું શોધી આપું!”

“એ બધું મારે જ નક્કી કરવાનું છે. પછી હું
બધી વાત તમને નિરાંતે કહીશ.” રમણે ઉત્તર આપ્યો.

એટલામાં કડવીમાસી એક ટ્રેમાં ત્રણ કપ આ
લઈ આવ્યાં. અને બંને મિત્રો આ પીતાં પીતાં વાતોએ
વળગ્યા.

ઘનુને ત્યાંથી જહાર નીકળ્યા પછી ધીરજલાલે વાત ઉચ્ચારી: “હું હવે કહે કે તને કેવા માણસની જરૂર છે; અને કેટલો પગાર આપી શકશે.”

“જુઓ, પ્રથમ તો એ માણસ અંગ્રેજીમાં પત્ર વ્યવહાર કરી શકતો હોવો જોઈએ એ ખાસ જરૂરી છે. હિસાબનું કામ સારી રીતે જાણતો હોય તો વધુ સારું અને માણસો પાસેથી કામ લેતાં આવડવું જોઈએ. આટલું કરી શકે તેવો માણસ મળે તો પછી આપણે તેના પગારનું નક્કી કરીએ! પગાર નક્કી કરવાનું કામ મારા પર છોડવામાં આવ્યું છે એટલે જ તો આપણામાંના કોઈને હું શોધું છું.”

“હું આવું તો?” ધીરજલાલે હસીને જાણે મશ્કરી કરતા હોય એવી ઢળે કહ્યું:

“તમે આવો તો?” આશ્ચર્યથી સામે પ્રશ્ન કરીને રમણ બોલ્યો: “તમે આવો તો મેં જે પગાર બીજાને આપવાનું ધાર્યું છે તે કરતાં ૫૦ શીલીંગ વધારે આવું! બોલો, થાય છે ઇચ્છા?”

“ઈચ્છા કેટલી છે તે તો મન જાણે છે રમણ! છેલ્લા છ મહિનાથી એટલો કંટાળ્યો છું આ નોકરીથી કે મહિના દિવસ પહેલાં નોટિસ પણ આપી દીધી છે. આવતી કાલે તો છૂટો થઈશ! વિચાર તો કાપડની દુકાન કરવાનો હતો, પણ જો આવી સારી નોકરી મળે તો દુકાન કરવાનો મને બહુ મોહ નથી!” ધીરજલાલે નિશ્વાસ મૂકી કહ્યું.

“તો પછી ચાલો મારી સાથે!”

“નબ્બાણું ટકા તો હાજ છે એમ સમજ! જો તારી ભાભી હા પાડે તો સોએસો ટકા આપણી ઇચ્છા છે.”

ગાંધી ઘર પાસે આવી ઉભી રહી. બંને મિત્રો વાતો કરતા નીચે ઉતર્યા. બંગલાના પગથીયાં પાસેજ રમા, રજની અને પ્રભાની ત્રિપુટી વાતો કરતી ઉભી હતી, ધીરજલાલને જોતાં જ તે વિખાઈ ગઈ. રમા અને રજની દોડીને અંદર જતાં રહ્યાં. પ્રભા ત્યાંજ ઉભી રહી હસીને

રમુને ઉદ્દેશી બોલી: “રમુભાઈ ! આફ્રિકા લઈ જવા માટે અમદાવાદમાંથી કંઈ ખરીદ ન કર્યું ?”

“ખરીદીનો વિચાર તો ચાલે છે ભાભી ! જે તમારી ઇચ્છા હશે તો સોદો નકી થઈ જશે ! હું જે વસ્તુને લઈ જવા માગું છું તે તમારા કબજામાં છે !” રમણે લાગ જોઈને માગણી કરી.

“મારા કબજામાં હોય તો તમને આપી બસ !” પ્રભાએ મશ્કરી સમજી ઉત્તર આપી દીધો.

“બ....અ....સ, બસ.” રમણે લટકો કરી કહ્યું. અને બધાં હસતાં હસતાં અંદર આવ્યાં.

દિવાનખાનામાં આવી ધીરજલાલે કેટ ઉતારતાં કહ્યું: “તેં હા તો કહી દીધી. પણ એ શું માગે છે એ પૂછ્યું ?”

“એમાં પૂછવું શું છે ? જે માગે તે આપ્યું !” પ્રભાએ હસીને રમણ સામે જોઈ ઉત્તર આપ્યો.

“મારાં ભાભી તો દાતાર છે, તમારું જ મન મોળું છે !” રમણે ધીરજલાલને કટાક્ષ કર્યો.

“એ બધું આમ છે ત્યાં સુધી !” રમણને બંધ મૂઠી બતાવતાં ધીરજલાલ બોલ્યા: “જરા થોડખી વાત કરી જો !”

“શું છે આ ગોટાળો રમણભાઈ !” પ્રભાએ વિસ્મીત થઈ પૂછ્યું.

“એ મને જ આફ્રિકા લઈ જવા માગે છે. બોલ હા કહે છે !” ધીરજલાલે પ્રભાને ખરી વાત જણાવતાં કહ્યું.

પ્રભા આ સાંભળી સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. થોડો સમય વિચાર કરી તે બોલી: “ખરું કહો છો ?”

“ત્યારે શું બોલું ? એટલા માટે જ તો અમે તેના એક મિત્રને ત્યાં ગયા હતા.” મિત્રનું નામ આવતાં ધીરજલાલ ગંભીર થઈ ગયા.

“તમારે જવાનું હોય તેમાં મારો અભિપ્રાય કે રજાની શી કિંમત ? તમારે જવું હોય તો હું શું ના કહેવાની હતી ? અને ના કહું તો ચાલે પણ ખરું ?”

“કેમ ન ચાલે ? અત્યાર સુધી તો બધું તારા કહ્યા પ્રમાણે જ ચાલતું આવ્યું છે !”

“તો હવે તમારું કહ્યું ચાલવા દો !” કહી પ્રભા ખિલખિલાટ હસી પડી.

પરંતુ વચમાં જ રમાણુ ગંભીર થઈ બોલ્યો: “ભાભી ! આ હુસવાની વાત નથી. ખરેખર હું મારા ભાઈને, અરે તમને બધાંને આફ્રિકા લઈ જવા માગું છું !”

“અમને ત્યાં લઈ જઈને શું કામ છે ? તમારા ભાઈ ત્યાં શું કરશે ?”

“શું કરશે એ મારે જોવાનું છે. ત્યાં કંઈ પ્રાણીય હોવાથી એમની પૂજા કરવા લઈ જતો નથી. એ તે

હું જે પ્રાદાણ છું; પરંતુ અમારી કંપનીને એક સારા માણસની જરૂર છે. અને એ માણસને પસંદ કરીને અહીંથી સાથે જ લઈ જવાનું કામ મને સોંપાયું છે. એટલા માટે તો મેં મારા મિત્રને પણ લખ્યો હતો, અને તેથીજ તો આઠ દિવસ વહેલો નિકળ્યો ! ”

પ્રભા ગંભીર બનીને આશ્ચર્યપૂર્વક આ વાત સાંભળી રહી હતી. રમણ પુનઃ કહેવા લાગ્યો:

“અમે બંને ઘનશ્યામને ત્યાં એટલા માટે જ ગયા હતા. પરંતુ તેના તરફથી કેાઈ માણસની વ્યવસ્થા થાય એવી આશા નથી. મારા ભાઈએ જ્યારે આ વાત સાંભળી ત્યારે પોતે જ કહ્યું કે મને પરદેશ આવવાની ઇચ્છા છે ! હવે જો તમે આવતાં હો તો મારે ગોળથી વધુ ગળ્યું શું ? પછી મને બીજાની ગરજ કરવાની જરૂર જ રી છે ? ”

પ્રભા બચ્ચ બની બોલી “પરંતુ તમારા ભાઈનું શરીર જુઓ છો ? એમને આફ્રિકાનું પાણી માફક આવશે ? ”

“પાણી—બાણીની વાત જવા દો ભાભી ! ત્યાંનું પાણી તો લોહભરમ જેવું છે ! જો છ મહિના ત્યાંનું પાણી પીશે તો આ અમદાવાદી આહમી આફ્રિકન સિંહ બની જશે સિંહ ! ” રમણે ધીરજલાલ સામે અંગુલી નિર્દેશ કરી ઉત્તર આપ્યો.

“એ તમારા ભાઈની જ ઇચ્છા હોય તો હું શા માટે ના કહું?” પ્રભા ઉત્સાહહીન ભાવે બોલી.

“જૂઓ ભાણી, તમે એક બીજાની મરજી પર મૂકીને મને કંદોડી સ્થિતિમાં ન મૂકી દેશો. કારણ કે મારે એક માણસની વ્યવસ્થા કરવાની જ છે. અહીં ન બંને તો મુંબઈ થી પણ, તેમાં ચાલે તેમ નથી. એટલે જ્યાં સુધી તમે ‘હા ના’ની ચોક્કસ વાત ન કરો ત્યાં સુધી મારા થી કંઈજ થઈ શકશે નહિ. માટે કૃપા કરીને બંને જણ Privat consult કરો તો ઠીક.”

“શું કહ્યું?” પ્રભા અંગ્રેજી સમજી શકી નહિ.

“કહું છું કે તમે બંને ખાનગી મસલત કરી Mater clear કરી નાખો.”

“હાય, હાય, આમ શું ગોટાળા વાળ્યા કરો છો શુજરાતીમાં બોલોને?” પ્રભા કંટાળો પ્રગટ કરતાં બોલી:

“અરે ભૂલ્યો, જૂઓ હું એમ કહું છું કે, તમે બંને સાથે બેસી, પુરો વિચાર કરી, મને હા-નાનો ચોક્કસ જવાબ આપો.” રમણે કાનની બૂટ પકડી ભૂલ કબુલ કરતો હોય તેમ ઉતર આવ્યો. અને પછી ધીરજલાલ તરફ ફરી બોલ્યો: “મોટા ભાઈ! Don't take it as a joke; I am seriously speaking. mind, you don't put me in awkward position.”

“તમે બંને મળીને મારી મશકરી કરો છો.” પ્રભાએ આ અંગ્રેજી વાતથી વહેમાઈ ધીરજલાલને કહ્યું:

“નહિ, મશ્કરી નથી.”

“તો અંથેજીમાં રમણભાઈએ તમને શું કહ્યું?”

“તેણે એ જ કહ્યું કે, આ વાતને તમે મશ્કરી સમજતા નહિ. ખરેખરી વાત કહું છું અને જો તમે ચોકખવટ નહિ કરો તો હું મુશ્કેલીમાં મૂકાઈ જઈશ.” ધીરજલાલે શાંતિપૂર્વક પતિને સમજાવી.

રમણ ધીરજલાલની વાતને અનુમોદન આપતાં બોલ્યો: “એનું કારણ છે ભાભી! મારે કાલે સાંજ સુધીમાં આ બાબતનો ફેંસલો કરી, શેઠને ‘એઅર મેલ’ માર્ફત બખર આપી જ દેવા જોઈએ. શનીવારની સ્ટીમરમાં તો મારે નીકળવાનું છે, અને તે પણ આવનારને સાથે લઈને!”

પ્રભાસે મુંઝાઈને પતિને માથે બધી જવાબદારી નાખતાં ઉત્તર આપ્યો: “મને કંઈ દોષ ન દેશો: તમારી સામે જ જવાબ આપી દઉં છું કે, મારી ના નથી.”

રમણે ધીરજલાલને પૂછ્યું: “હવે તમારો શો વિચાર છે તે કહો!”

“એ શું કહેશે? એ પોતે જ ક્યાંય જઈ ચકે તેમ નથી. અહીં અમદાવાદમાં તો મોટા વેપાર કરવાની વાતો કરે છે, નોકરી કરવી જ ક્યાં છે? એટલા માટે તો મહિના પહેલાં રાજીનામું આપી દીધું છે! તે હવે વળી

*Two famous
beauty
Aids*

FOR THE MODERN WOMAN



અફઘાન સ્નો

હિંદમાં બનેલો આ એક જ
સ્નો છે કે જેનાથી કુદરતી
સૌંદર્યતાની યુખસુરતી તોજરથી
કરી સુશીક્ષીત બનેા મગરૂમ
બને છે

અફઘાન ગ્લીસેરાઇન

સાબુ

આ સાબુ ચામડીના રાગ, ખીલ,
વીગેરે દુર કરી ચામડી મળમલ
દેવા મુલાયમ બનાવે છે.

મુખ્ય ડ.

PATANWALA LTD.

પુરુષો માટે

દુગ્ધાનુપાન- (પીલ્સ) કમળ.

આત, ધાતુક્ષિણતા, સ્વપ્નદોષ, સુરતી, મગજની નબળાઈ, કળ-તર, થાક લાગવો, લાહીની શીકકાશ, નબળાઈ વિગેરે શરીરની પામમાલી કરનારાં દર્દો દુર કરી શરીરની નસેનસમાં સાચી શક્તિ આપે છે. કિં. બાટલીનો રૂ. ૧૫ વી. પી. બુદ્.

પ્રમેહાંકુશ- પ્રમેહ, પરમે,

પેશાબમાં પડે રશી જવી, બળ-તરા વિગેરે પેશાબના રોગોને ક દિવસમાં આરામ આપે છે. કિંમત બાટલીનો રૂ. ૧૫.

કામવિલાસ- વિર્મ-સ્થંભ-

ન-ટકાઉ કરનાર આ દિવ્ય દવા શિશુપતન અટકાવી નવી તાકાત આપી સંસાર-સુખનો સાચો આનંદ આપે છે. કિં. બાટ-લીનો રૂ. ૧૫ વી. પી. બુદ્.

શ્રી: દુગ્ધાનુપાન ફાર્મસી, બી. ૧ જામનગર (વે. ઇંડીઆ)

- એન્ટો:- (૧) મુંબઈ-વી. ઈ. જી. ઇ. એન્ડ કું. પ્રી-સેસ સ્ટ્રીટ,
(૨) અમદાવાદ-પંડિત શાહ એન્ડ કું. ચણુ દરવાજા.
(૩) સુરત-સી. એન. જી. ઇ. એન્ડ કું. બ્રહ્મપીઠ બજાર.
(૪) વડોદરા-એ. રાય એન્ડ કું. રાવપુરા.

માસિક અટકાવ

બંધ પડેલ માસિક ધર્મ રજો-લીના પીલ્સ તકલીફ વગર પુરત ફરી ચાલુ કરે છે. રતુના બધા દોષો દુર થાય છે. માસિક લાવનારી તેજ વનસ્પતિની આ બનાવટ ગર્ભવાણી સીએ વાપ-રવી નહીં. શીશીના રૂ. ૩૫ (શીલીંગ ૭). લાંબા વખતના અધરા કેસો માટે સ્ટ્રોમ બના-વટ રૂ. ૫૫ (શીલીંગ ૧૦). વી. પી. યો રૂ. ૫૫ વધુ.

જીવનભરના સુખ માટે

ગર્ભાંકુશ- દવા બાધ લેવાથી જીંદગી સુધી ગર્ભ રહેતો નથી. માસિક નિયમીત ચાલુ, બીલકુલ નુકશાન રહીત, શરીર નિરોગી, યૌવન જળ-વાહ રહે છે. શીશી ૧ ની કિંમત રૂ. ૩૫ (શીલીંગ ૭). વી. પી. બુદ્.

બી. ૧ જામનગર (વે. ઇંડીઆ)

પ્રભા તેને બોલતો અટકાવી “ચાલ હું આવું છું” કહી બહાર નીકળી ગઈ.

રાત્રે જમીને બંને મિત્રો અગાસીમાં બેસી ગપ્પાં મારી રહ્યા હતા, ત્યાં પ્રભાએ આવી કહ્યું: “જો તમે જવાનો નિશ્ચય જ કરી ચુક્યા હો તો ચંદુને ખબર આપી બોલાવી દોને?”

“શા માટે?” ધીરજલાલે સાશ્વત ખેદરકારીપૂર્વક પૂછ્યું.

“કેમ તમે તો કહો છોને કે આવતા શનિવારની સ્ટ્રીમરમાં જવાનું છે!”

“હા!”

“તો પછી આપણે આમ આ ઘર રેહું મૂકીને ચાલ્યા જશું?”

“રેહું કેમ છે? રજની છે કે નહિ? ઘરની ધણીયાણી છે પછી ઘરને રેહું કેમ કહી શકાય? આ ઘરને તુંજ ચલાવી રહી છે એવું મિથ્યાભિમાન શા માટે સેવી રહી છે?”

“ભલે હું ઘર ન ચલાવતી હોઉં પરંતુ જ્યારે પરદેશ જવા તૈયાર થઈ છું ત્યારે મારા ભાઈને મળી તો લઉં કે નહિ?”

“તારા ભાઈને?” કંઈક ઉંચે સ્વરે પ્રશ્ન પૂછીને પછી ધીરજલાલ મીરથી ખેદરકારીનો ભાવ ધારણ કરી

બોલ્યા : “ હવે એ તો બધા ભાઈ ને બાઈ ! આટલા વરસ ભેગી રહી હોય ફિટલ મળવાનું બાકી રાખ્યું છે ? ”

પ્રભાથી આ સહન થઈ શક્યું નહિ, તે આંખોમાં પાણી લાવી બોલી : “ તમેય કેવી રીતે બોલો છો ? એમને એમ-જણાવ્યા વગર-જતાં રહીશું તો ચંદુને કેટલું માહું લાગશે એ જાણો છો ? ”

“ ત્યારે નથી જાણતો ? અરે એને કેટલું માહું લાગશે એ બધા કરતાં કદાચ હું વધારે જાણું છું.” પછી એકાએક તેઓ મુખભાવ ફેરવી પ્રભાને સમજાવતા હોય તેમ બોલ્યા :

“ ચંદુને આથી જરાય માહું લાગવું જોઈએ નહિ, કારણ કે મેં તેના કોઈપણ કાર્યમાં વાંધો લીધો નથી, તો તેણે પણ મારી આટલી ભૂલ સહન કરી લેવી જોઈએ.” ધીરજલાલે ભૂલ શબ્દ પર ભાર મૂકીને કહ્યું.”

પ્રભાએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે વિચારમગ્ન બનીને અનિમેષ નયને પતિ સામે જોઈ રહી.

પરંતુ ભાભીના મુખભાવ જોઈ રમણને દયા આવી. તેણે ધીરજલાલને સમજાવવા યત્ન કર્યો. “એમાં શો વાંધો છે મોટાભાઈ ? કાલે સવારે તાર કરશો તો એ ખુશીથી આપણાં જતાં પહેલાં આવી જશે. આડીં નહિ તો ભલે મુંબઈ આવે !”

“તું સમજતો નથી રમુ ! તારી ભાભીનો સ્વ-ભાવ જ એવો છે ! એ ધંધાથી માણસને નકામો

ધકે. ખબડાવવાની શી જરૂર છે ? અને અહીં આવીને પણ એ શું કરી દેવાનો છે ? આવજો અને કાગળપત્ર લખતા રહેજો. એટલું જ કે બીજું કંઈ ?”

“તમને જેમ ઠીક લાગે તેમ કરો.” કહીને પ્રભા નીચે ઉતરી ગઈ.

રમાને મોંઘેથી બીજે દિવસે રજનીએ પ્રભાના આફ્રિકા જવાના અચોક્કસ વિચાર વિષે થોડુંક સાંભળ્યું.

માતા અને માસીની મમતાભરી સલાહ છતાં પ્રભા તરફ ધૂણા દાખવવા જેટલો હજી રજનીનો વિચારપટ્ટો થયો નહતો, તેથી આ વાત સાંભળી તેને દુઃખ થયું. આખી રાત બેચેનીમાં પસાર થવાથી સવારે એ હંમેશા કરતાં ઘણી જ મોડી ઉઠી. સ્નાનાદિકથી પરવાર્યા છતાંય તેને સુસ્તી જેવું જણાતું હતું. દિવાનખાનાની ઓસરીમાં આવી સૂર્યના તાપમાં તે વાળ સુકવી રહી હતી.

હાથમાં શાકની ઝોળી લઈ મહારાજ રસોડા તરફ જતો હતો તે રજનીને જોઈ ઉભો રહી બોલ્યો: “બાઈ ! મોડી બાઈ મારે લાથું બનાવવું નથી ? કાલે સવારે તો તેઓ જવાનાં છે અને હજી સુધી મને કોઈ વરધી પણ આપતું નથી, પછી ઉતાવળે કેટલુંક થશે ?”

રજનીથી આ વાત અજાણી તો નહોતી જ; પરંતુ ખૂબ કાલે સવારે જ જવાનાં છે એ વાત પોતે

જાણતી નહોતી. એથી રસોયાને મ્હાંયે આટલી ચોકસ વાત સાંભળી તે વિસ્મીત બની તેના સામું જ જોઈ રહી.

રસોયાએ હાથમાંની ઝોળી ઉંચી કરી કહ્યું: “અત્યારે તો આ બપોરનું રાંધવાનું પતાવી દઈ છું પણ પછી મને શું શું, કેટલું કરવું છે એ કહી દેશો તો મારું કાર્ય સરળ થઈ પડશે.”

થોડે દૂર જઈ પાછો ફરી તે બોલ્યો: “પછી તો તમે પડશો બીજા કામમાં અને હું થઈ જઈશ એકલો. એટલે કહું છું કે જરા વહેલાસર નકી કરી નાખો તો સારું !” કહી તે રસોઈઘર તરફ જતો રહ્યો.

રજનીએ મહારાજને કશો જ ઉત્તર આપવાની દરકાર કરી નહિ. તે તો આશ્ચર્યચક્રીત થઈને ઉભીજ રહી. ઘરનાં નોકર ચાકર જેટલું જાણે છે તેટલું પણ પોતે જાણતી નથી. એ સમજાતાં તેને અત્યંત દુઃખ થયું. ખંડેન ક્યારે જવાનાં છે ? શા માટે જવાનાં છે ? આટલી ઉતાવળ શા માટે થાય છે ? કેણુ જવાનું છે ? આમાની કેમ જ વાત ચોકસ રીતે એ જાણતી નહોતી. પોતે જ આ ઘરની ખરી માલિક છે એ વાત થોડા વખતથી હૃદયમાં તે સાંભળતી આવી હતી. પરંતુ તે તરફ તે બહુ લક્ષ આપતી નહિ. આજ તેને પોતાની એ ભૂલ સમજાઈ. પોતે જ આ ઘરની માલિક છે. પતિની ગેરહાજરીમાં પોતાની જાણુ બહાર આ ઘરમાં કંઈ જ ન થવું જોઈએ.

એમ તેણે દૃઢપણે માની લીધું. અને એથી ઘરમાં થઈ રહેલી આવડી મોટી ઉથલપાથલથી પોતાને અજાણ રાખવામાં આવી છે એ વાતને યાદ કરતાં ક્રોધથી તેના હોંઠ કંપી ઉઠ્યા.

એજ વખતે ગંગા હાથમાં ચાંદીની લોટી લઈને રસોડા તરફ જાયા માટે દુધ લેવા જઈ રહી હતી. તેને ઉભી રાખી; જાણે પોતે બધું જાણતી હોય તેવો ડાળ કરી બોલી: “ગંગા ! મોટીજેન માટે સામાન બાંધતી વખતે મને જરા યાદ આપજે. મારા કબાટમાં પણ એમનાં થોડાં કપડાં પડ્યાં છે તે કાઢી આપીશ, નહિ તો રહી જશે.

ગંગાએ સાડીના પાલવથી લોટી સાફ કરતાં નીચું જોઈને ઉત્તર આપ્યો.

“ભલે હું તો કહીશ પણ....” એ અટકી ગઈ.

“પણ શું ? ”

“પણ જોઈને લઈ જાય તેમ લાગતું નથી!” ગંગાએ અચકાતાં અચકાતાં ઉત્તર પૂરો કર્યો.

આ આશ્ચર્યચક્રિત દ્વિતિય આઘાતથી રજનીના બંને નેણની વચમાં એક ઊભી રેખા કેતરાઈ ગઈ. ફાટેલી આંખે ગંગા સામે જોઈ તે બોલી: “કેમ ? જોઈને તને કંઈ કહ્યું છે ? ”

આ પ્રશ્નથી ગંગા મુંઝાઈ. પોતાના જ મહેંચેથી ઘરની વાત આઘી-પાછી થઈ રહી છે એ વાત જ્ઞેન જાણશે તો ? એ વિચાર આવતાં તે જવાબ હઈ શકી નહિ.

“શું કહ્યું છે જ્ઞેને ?” રજનીએ આતુરતાપૂર્વક બીજે પ્રશ્ન કર્યો.

“જ્ઞેને તો કશુંય કહ્યું નથી. પરંતુ કાલે રાત્રે હું બાબાને સુવરાવતી હતી ત્યારે અંદરના ઓરડામાં શેઠ જે કહી રહ્યા હતા એ પરથી કહું છું.”

“શું કહેતા હતા ?” રજનીની વિસ્મયતા વધતી જતી હતી.

“આપણા પહેરવાનાં ખપપુરતાં કપડાં ને જોઈતા સામાન સિવાય કશું જ લઈ જવું નથી ! એમ.”

“એમજ ને ! તે એમાં યોડું શું છે ? પરદેશમાં તો કંઈ કેઈ આખું ઘર થોડું જ ઉપાડી જાય છે ?” રજનીએ વાતની સ્વાભાવિકતા સમજાવતાં ગંગાને કહ્યું.

ગંગાને લાગ્યું કે પોતે ખરાખર વાત કરી શકી નહિ તેથી પુનઃ બોલી : “એમણે એમ પણ કહ્યું કે આપણું પોતાનું જે હાથ તે જ લેવાનું છે. બીજું કશું જ લેવાનું નથી !”

આ સાંભળી રજનીના હૈયામાં સમાઈ જતો ક્રોધ ફરી એક વાર ઉભરાઈ આવ્યો. ક્રોધની અસહ્યતાથી તે રાંકડી બની જઈ ગંગાના ખભા પર હાથ મૂકી બોલી :

“ગંગા, તું તો જાણે છે કે ખંડેનનું આ ઘરમાં કશું સ્થાન છે ? તેઓ કંઈ લેવા ન ઇચ્છતાં હોય તો પણ આપણે સામે ચાલીને તેમને આપવું જોઈએ. ખરું કે નહિ ?”

“એ વાત તો ખરી છે. પણ મોટા શેઠ એવું કશું જ થવા નહિ દે એમ લાગે છે.”

“એમ શા પરથી તું કહે છે ?”

“ખંડેને ઘણું કહ્યું પણ એમણે માન્યું નહિ તેથી !”

“ખંડેને શું કહ્યું ?”

“અવાજ પરથી મને એમ લાગ્યું કે ખંડેન રડતાં હતાં.” ગંગાએ કહ્યું. “ઘોઘરા અવાજે તેઓ બોલ્યાં કે : ભલે તમે કહેશો તેમ કરીશ. કશું જ નહિ લઉં ! મારે તો જેમ બાબુ છે તેમ જ ચંદુ છે ! મા-જણ્યા જેવા ભાઈના ઘરમાં મારી બધી દોલત રહેતી હોય તો મને દુઃખ થશે નહિ. પરંતુ તેને જાણ કર્યા વગર જ આપણે ચાલ્યા જઈએ છીએ તેનું દુઃખ તો મારાથી કદી પણ ભૂલી શકાશે નહિ.”

“જાણું છું. શા માટે નહિ ભૂલી શકાય એ પણ જાણું છું. પરંતુ જે નથી ભૂલી શકાતું તે સહન તો થઈ શકેજ છે; અને સહન થઈ શકે છે તેનું દુઃખ પણ ઓછું થઈ જાય છે. એટલે જવામાં કંઈ ખોટું નથી” મોટા શેઠ ગુસ્સામાં હોય એમ બોલ્યા.

“સહન કરો જ રહી છું ને ?” ફરી ખંડેન રડતે સ્વરે બોલ્યાં : “હું આ ઘરમાંથી એક ચોરની જેમ ચંદુને કહ્યા વગરજ ચાલી જવાની છું એ વાત કોઈને કહેતાંય મારી જીભ ઉપડતી નથી ખૂદ રજનીને પણ મેં આ વાત કરી નથી !” થોડી વાર ચોરડામાં શાંતી પ્રસરી રહી.

ફરી ખંડેન બોલ્યાં : “હું ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરીને ઇચ્છું છું કે લોકો ક્યારેય એ વાત ન જાણી શકે : કે ક્યારે હું આ ઘરમાંથી ચોરની જેમ નાસી ગઈ છું તમે જાણો છો ? ઇશ્વરે અર્પણ કરેલ કર્તવ્યપથેથી વિચલીત થઈએ તો તેણે આપેલું પાછું લઈ લેતાં તે જરાયે વિલંબ કરતો નથી !”

“હું જાણું છું એમ તું પૂછે છે ?” મોટા શેઠ ખડખડાટ હસીને બોલ્યા : “અરે મને તો એ વાતનો સાક્ષાત્કાર થયો છે ! તું જેટલું બોલી શકે છે તેનાથી અરધું સમજી શકતી હોત તો કદાચ આથી થે વધુ માન અને સુખ પ્રાપ્ત કરી શકી હોત.”

ખંડેને આ વાતનો કશો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ, તેઓ રડતાં રડતાં જઈને પલંગ પર સુઈ ગયાં.

ગંગાને મોટેથી આ વાત સાંભળીને રજની થંભી જ ગઈ. ક્રોધ અને મુંઝવણના એકત્ર આધાતથી તે રડું રડું થઈ રહી. “હશે, જેમ થવાનું હશે તેમ થશે !

તું જ દુધ લઈને, બાબો ભૂખ્યો હશે.” કહી તે કોચ-પર બેસી ગઈ.

ગંગા બહાર નીકળી, બારણામાં પ્રભા તેને સામી મળી, રોષયુક્ત સ્વરે તેણે ગંગાને કહ્યું: “અત્યાર સુધી શું કરતી, તી? છોકરો રડી રડીને અરધો થઈ ગયો! કામ હતું તો પછી કોઈ બીજાને કહેવું હતું! પછી એકાએક કંઠને કફણ બનાવી તે બોલી: “હવે તો એક જ દહાડો તારે એની સંભાળ રાખવાની છે ખરેખર! એને શા માટે ભૂખે મારે છે?”

એ સાંભળીને શરમથી શ્યામ બની ગયેલા મોંઘાં નીચું જોઈ ગંગા રસોડા તરફ ચાલી ગઈ.

પ્રભાએ દિવાનખાનામાં આવી જોયું તો એક ખૂણામાં કોચ પર રજની આંખો ન દેખાય એટલી નીચી સાડી એાઢીને બેઠી હતી.

“કેમ એમ બેઠી છો વહુ?” પ્રભા ભાભીનો ઢંગ જોઈ આશ્ચર્ય અને ભયયુક્ત બની બોલી.

રજની ક્રોધ, ક્ષોભ અને અભિમાનથી ધ્રુજી રહી હતી, ધરના આ છેડાથી પેલાર છેડા સુધીના દરેક માણસ પર તે બળી રહી હતી! શું બોલવું એ વિચારતાં પણ તે ક્રોધથી ધ્રુજી ઊઠી. ક્રોધથી કાંપતા હોઠને દાંત વચ્ચે દબાવી, શાંત રહેવા પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ એક વધુ પણ તે જાળવી શકી નહિ. પ્રભાને જોતાં જ તે ઉભી થઈ તેની પાસે આવી ડુસકાં ભરતી કહેવા લાગી:

“તમે બધાં ભેગાં થઈને મને આમ રીખાવી રીખાવીને શા માટે મારી નાખવા ઇચ્છો છો ? એકદમ જ કેમ મારી નાખતાં નથી ? મહેં તમારો શો ગુન્હો કર્યો છે બહેન ?” પછી બંને હાથે આંખો દાબી ભેરથી પોક મૂકીને રડતાં રડતાં નીચે બેસી ગઈ.

પ્રભા આ પ્રકારે બેઠીને થંભી જ ગઈ ! તેની આંખમાં પણ આંસુ ભરાઈ આવ્યાં. નીચા નમી તેણે રજનીને ઉભી કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો. તે ઉભી થઈ નહિ. પ્રભાએ નીચે બેસી મેઢાં પર ઢાંકેલા રજનીના બંને હાથ ખેંચ્યા પરંતુ તે ખુબ જ ભેરથી દબાવી રાખ્યા હોવાથી છૂટ્યા નહિ. પ્રભા રજનીની પીઠ પર હાથ ફેરવી, રડતા સ્વરે બોલી :

“ભાભી ! મારી વાત તો સાંભળો ? ”

રજનીએ રડતાં રડતાં જ ઉત્તર આપ્યો : “બધુંય સાંભળી ચુકી છું.”

“તમે કશું જ સાંભળ્યું નથી. જે સાંભળ્યું હોત તો આમ રડવા બેસત નહિ. આ વાતમાં મારો જરાય દોષ નથી. તમે પૂરેપૂરી વાત સાંભળશો ? ”

“મારે આખી કથા સાંભળીને શું કરવું છે બહેન ? જે હાથે પ્રેમથી તેડીને મને ખોળે બેસાડી હતી એ જ હાથ આજે ઉપાડીને ફેંકી દે છે ! એટલો સારાંશ જ મારે માટે બસ નથી ? ”

“હું કંઈ સજી ખુશીથી જઈ રહી નથી ભાભી!”

રજનીએ આંસુ લુછી ઉચે જોઈ કહ્યું: “તમે શા માટે જાવ છો? ક્યાં જાવ છો? એ બધું પુછવાને અધિકાર જ મને નથી, એ વાત હું જાણું છું. અને તમને રોકનારી પણ હું કેણુ? જવું હોય તો તમે ખુશીથી જાવ પણ આ બધો દોષ મારે જ માથે શા માટે ઢાળો છો? મેં કેઈનું શું બગાડ્યું છે?”

“હું જાણું છું રજની?” પ્રભા રજનીને પ્રેમથી બાથમાં લઈ બોલી: “ચંદુની ગેરહાજરીમાં આમ અચાનક ચાલી જઈશ તો તેથી તને કેટલું સહન કરવું પડશે! પરંતુ હું પણ તારા જેવી એક સ્ત્રીજ છું ને? મારે પણ પારકી ઇચ્છા પર ચાલવું પડે છે! હું શું કરું?”

“તમે શું કરો?” રજની પ્રભા સામે જોઈ બોલી: “તમે બધું જ કરી શકો એમ છે ખરું? હું આ ઘરમાં આવી ત્યારથી જોઈ રહી છું. તમે હંમેશા હાથ જોડીને વિજય મેળવતાં આવ્યાં છો! આજે એમને એટલુંયે ન સમજાવી શકો?”

“હવે તો એ પણ થઈ શકે એમ લાગતું નથી. પરાજય પામેલા ચોદ્દાની જેમ શક્તિ હોવા છતાં ય હિમ્મત હણાય જાય છે તેમ શ્રદ્ધા હોવા છતાં ય આજે એક શબ્દ બોલવાની મારામાં હિમ્મત રહી નથી.”

“તો હું આવું ચાલો!” રજની પ્રભાના બંને હાથ પકડી ઉભી થવાની તૈયારી કરતાં બોલી: “હું જ

એમને સમજાવીશ ! મેં કોઈ દિવસ એમની આંખ આગળ ઉભાં રહેવાની ચે હિંમત કરી નથી, પણ આજ એમના પગ પકડીને ખુલ્લે મ્હોંચે પ્રાર્થના કરીશ કે : તમે હોવા છતાં લોકોના મ્હોંચે અપમાનનો એક પણ શબ્દ હું શા માટે સાંભળું ? તમારી પાસે મારો એટલો પણ અધિકાર નથી ?”

અધિકારની વાત કરતાં જ રજનીને માતાના પત્રની યાદ આવી ગઈ. તરત જ એની ધીરજલાલ સામે ઉભા રહેવાની હિંમતનું પાણી થઈ ગયું.

“છે. પરંતુ જે માણસ ભુતકાળના સર્વ સુખદ સ્મરણોને ઠોકરે મારીને ચાલી નીકળ્યો છે તેને એટલો મોહ પણ કેમ સ્પર્શી શકશે ? હું તને ત્યાં નહિ જ જવા દઉં ! એવડા મોટા દુઃખનો ભાર તારાથી નહિ ઉપાડી શકાય.”

“ઉપાડાશે. ખરેખર ! આંતરિક દુઃખના ભારથી કોઈ એટલું બધું ડરતું નથી, માત્ર લોક બત્રીસીએ ચડેલા અપમાનથી જ માથું ઉંચું થઈ શકતું નથી !”

ગંગાએ અંદર આવી પ્રભાને કહ્યું : “તમને રમણભાઈ બોલાવે છે.”

“ભાભી !” રમણે બહારથી બુમ મારી.

રમણનો અવાજ સાંભળી રજની આંખો લુછી માથે એટલી અંદર જતી રહી.

બીજે દિવસે સવારથી જ ઘરનું વાતાવરણ ઠંડું ઠંડું ચાલી રહ્યું હતું. જેમ એક બીજાને કોઈ ઓળખતું ન હોય તેમ સામે મળતાં પણ કોઈ કંઈ બોલતું નહોતું. પાણીની ભરી ગાગર લઈ જતી ગંગા ને પાવાનાં કપડાં લઈ જતો રાઘવ દાદર પર સામસામે થઈ ગયાં; પણ એકબીજાની સામે જોઈ ગુપચુપ બંને જણ પોતપોતાને કામે જતાં રહ્યાં !”

માસી અને ઘનશ્યામ સવારથી જ અહીં આવ્યાં હતાં. આજે કંઈ ખાસ કામ ન હોવાથી ચા પીને સૌ દિવાનખાનામાં બેસી ગપ્પાં મારી રહ્યાં હતાં. રમા અને રજની અંદરના ઓરડામાં બારણા પાસે જ બેસી આ વાતો સાંભળી રહી હતી. માસી અનુભવનું અભિમાન ધારણ કરી સૌને શિખામણ આપી રહ્યાં હતાં. ખાસ કરીને ધીરજલાલ અને પ્રભાને ઉદ્દેશીને તેઓ બોલ્યાં:

“પહેલ વહેલાં જ પરદેશ જાવ છે તે જરા સાચવીને રહેજો. આફ્રિકામાં તો હિંદુને દેખે કે તરત ક્રિસ્તિયન બનાવી મૂકે છે. કોઈક મારા રમુ જેવોજ બચી જાય, કેમ બચેને રમુ?” માસીએ રમણની પ્રશંસા કરીને જ પછી તેની સાક્ષી માગી પરંતુ રમણે માસીની પ્રશંસા સાંભળી જ નહોતી. એટલે કશે જવાબ આપ્યો નહિ. માસીએ ઉત્તરની અપેક્ષા વગર જ ચાલુ રાખ્યું. “વળી ત્યાંના લોકો કામણદુમણ પણ બહુ જ જાણે ! આવો ડોલરની કળી જેવો દિકરો લઈને જાય છે તે ધ્યાન રાખજે

મા, ” પ્રભાએ પણ કશો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ. માસીનું ભાષણ ચાલુ જ હતું; રમણ અને ધનશ્યામ ભૂતકાળમાં પત્રની કરેલ આગસ માટે અફસોસ કરી ભવિષ્યમાં નિયમિત પત્ર લખવાની પ્રતિજ્ઞા લઈ રહ્યા હતા, રજની અને રમા અત્યાર સુધી ચુપચાપ આ ભાષણ સાંભળી રહ્યાં હતા, પરંતુ આફ્રિકાનો અનુભવ લઈને આવેલી રમાથી હવે રહેવાયું નહિ. તેણે ઇશારો કરી રમાને જણાવ્યું કે ‘ડાશી કંઈ વધારે વાહીયાત જણાય છે, રજનીએ તેવીજ રીતે ઇશારાથી જવાબ આપ્યો કે “મેં તો એનાથી હાથ જોડ્યા છે,” માસીએ ફરી આંખ અને મોંમાં પ્રભા તરફ ફેરવ્યાં અને બોલ્યાં: “બાકી આ તો તમે જાહુ સારું કર્યું છે. ઘણું જીવો મારા ધીરભાઈ, બિચારા કમાય છે, ધમાય છે પછી તમારે શા માટે પારકે આશરે પડ્યા રહેવું જોઈએ? અને આ હિતપ્રીત લઈને છૂટા પડ્યાં તે પણ સારું જ થયું છે. નહિ તો કાલની કેને ખબર છે? આજે તો પેટના દિકરાંય પોતાના નથી થતા તો પારકાની શી આશા? આ અમારા ધનુનીજ વાત કહું: પરણ્યા પહેલાં એ પૂછ્યા વગર પાણીયે ન પીતો, અને હવે ક્યારે આવે છે ને ક્યારે જાય છે તેની ખબર પણ પડતી નથી. એ તો પેટનો જણ છે તે જાય ક્યાં? નહિ તો પૂછે થ નહિ કે ડાશી ક્યાં છે!” થોડું અર્થસૂચક હાસ્ય કરી માસીએ ધનશ્યામ સામે જોયું પરંતુ ધનુએ આમાનું કશું જ સાંભળ્યું

નહોતું; એ પોતાની વાતોમાં જ પડ્યો હતો. આથી માસી ખસીયાણું પડી ગયાં.

રજની આ પોતાનાં અને પારકાની કથા સાંભળીને મનમાં બળી રહી હતી, પોતાથી બોલાય તેમ ન હોવાથી તેણે રમાને કહ્યું: “જેન માસીને જરા અહીં બોલાવશે?”

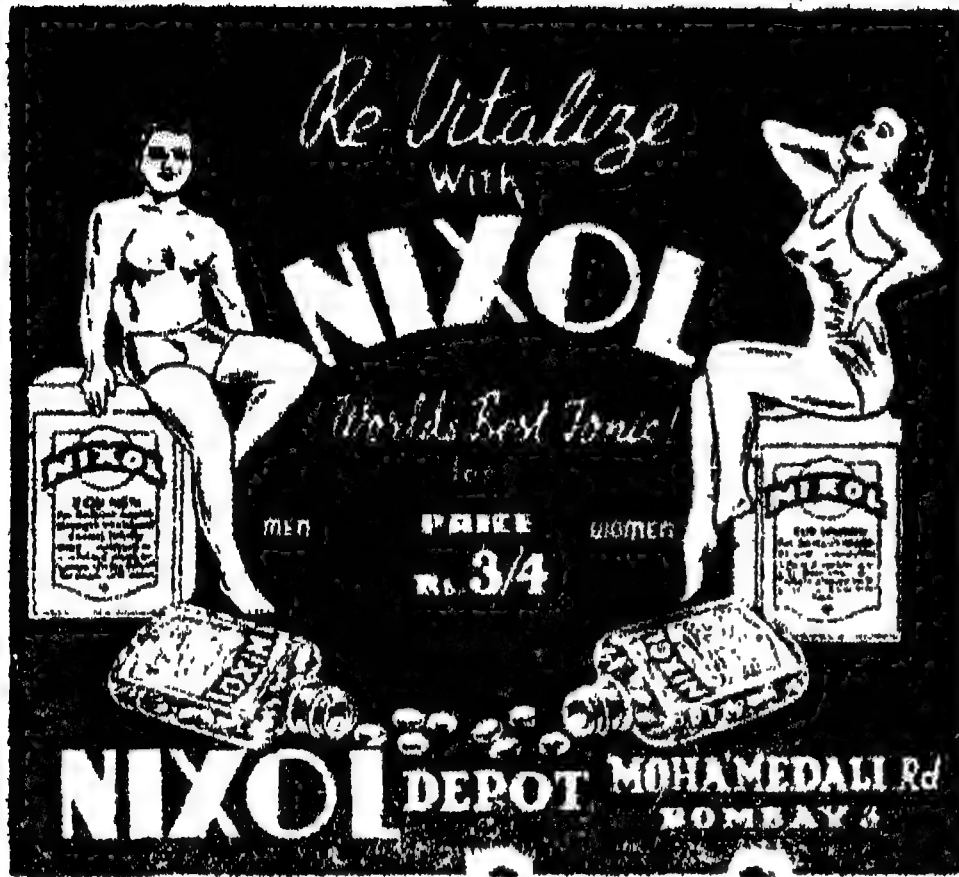
પોતાનું કોઈ જ સાંભળતું ન હોવાથી માસીએ જાતે જ દિશા બદલી. બારણાની વચમાં બેઠેલ રમાને ઉદ્દેશી તેણે કહેવા લાગ્યાં: “તમારે પણ આ બધું ધ્યાનમાં રાખવાનું છે હો! અમારાં વૃદ્ધોનાં વચન તો તમારે વિધાતાનાં વચન સમજી લેવાં. આટલાં વરસ કંઈ પાણીમાં નથી કાઢ્યાં! અનુભવ પણ અરધું જ્યોતિષ છે!”

રમાએ હાથના ઇશારાથી માસીને પોતાની પાસે બોલાવ્યાં. માસી ઉઠીને ત્યાં જઈ રજનીની સાક્ષી માગતાં બોલ્યાં “બોલું કહું છું રજની?”

રજની માસી પર બળી રહી તો હતી જ. છતાં ય શાંતિ રાખી ધીમે સ્વરે ઉત્તર આપ્યો: “બધું ય બોલું નથી કહેતાં માસી, પરંતુ જરા જીવ શાંત રાખીને બોલો તો સારું!”

“ત્યારે હું શું આ બધું ક્રોધમાં જ બોલું છું?” માસી ગરમ થઈને ઉંચે અવાજે બોલ્યાં.

શહેરના સઘળા ગ્રહસ્થાને સંવેળાને
સાથે સંદેશો



ની
ક્ષો
લ

રૂકાવટ અને ઉત્સાહ આપનાર આ અદ્ભુત ટોનીક મદદીય માટે બહુષ અસર ધરાવે છે. શરીરનો ખાંધો મજબુત કરી થનગનતી જુવાની ગુલામી તંદુરસ્તી અને બળ્ય પુરુષાતન મેળવવા દુનીયાભરનો રેકર્ડ કરેલ ખીનહરીફ નીક્ષોલ લખ ગત યૌવન પાછું મેળવો, સ્ત્રીઓ અને પુરુષોનાં દરેક રોગોનો ગેરંટીડ ધલાજા નીક્ષોલ એક તરફ ખુબસુરતી, જવાની, શક્તિવર્ધક, તથા સઘળા પ્રકારની અશક્તિને દુર કરનાર છે, તો ખીજી તરફ માનસિક શક્તિમાં એટલો વધારો કરી દે છે, કે તે ખાવાવાળો રાજકારણની આંટીધુંટીઓને ઉકેલવા શક્તિ માન થાય છે. આજે હીંદમાં દરેક જણને માનસીક કાર્યની કરવાની અને રાજકારણને સમજવાની જરૂરત છે, તેથી નીક્ષો-લના ઉપયોગથી તમે તમારી માનસીક શક્તિને વધારો કેમ અને મીલકતના કાર્યો કરતા રહો અને આજે જ નીક્ષોલની નાની બાટલી મંગાવી અનુભવ મેળવો.

કો. નાની બાટલી રૂ. ૩-૪-૦ મોટી બાટલી રૂ. ૮-૦-૦

સોલ ડિસ્ટ્રીબ્યુટર્સ:—નેશ એન્ડ એલીસ.

નીક્ષોલ ડીપો,

પો. બો. નં. ૩૮૬૫, મુંબઈ ૩.

અથવા

{ પ્રોસપેક્ટ્સ એન્ડ એનેક્સી,
હાનંગી રોડ, દોર, મુંબઈ

જેનાં વિના કોઈ પણ ગૃહિણીને
ન ચાલે એવાં એ પુસ્તકો

શીવણ, ભરત, ગુંથણ,

કર્તી ગ.



કર્તી સુશીલા દલાલ

રેશમી તથા
જરીનું ભરત
શીવણગુંથણ
અને વેતર-
વાની કળા

કી. રૂ. ૧-૮-૦

તમારે આ
બન્ને પુસ્તકો
વસાવવા જ
જોઈએ.

કીમત રૂ. ૨-૮-૦

બંને પુસ્તકોની ઉપયોગીતા ગુજરાતનાં સંખ્યાબંધ પત્રો,
શીક્ષણસંચો અને વંચકોએ સ્વીકારી છે. બંને પુસ્તકો

સાથે રૂ. ૩-૧૨-૦ આજેજ મંગાવો-

૧. 'એ ઘડી મોજ' બુક સ્ટોલ,

કોટ, મુંબઈ.

૨. શ્રીમતી સુશીલા દલાલ

આણંદીલાલ પેદાર બીદીંગ, સેન્ડહર્સ્ટ રોડ (વેસ્ટ)

રજની આ હંઢેરાથી હરી તો ગઈ, પરંતુ શાંતીથી જ ઉતર આપ્યો. “એમ કેણુ કહે છે ?”

માસી ચોકખવટ કરવા જતાં હતાં એટલામાં રમા વચ્ચે જ બોલી ઉઠી: “તમારો એકેએક અક્ષર સાચો છે બાઈજી ! પણ મારે તા હવે કંઈ ચિંતા જ નહિ રહે ! પ્રભાબહેન આવશે એટલે આ છોકરો તેને સોંપીને, નિરાંતે વાંચશું ને ગાશું-ફરશું ! એ જાણે ને એના દિયરનું ઘર જાણે !”

“અને તેનું કેણુ કરશે ?” પોતાના મંતવ્યનો રમાની વાતમાં અંશ પણ ન હોવાથી માસીએ મ્હોં કુલાવી પ્રશ્ન કર્યો.

“એમનું પણ એ જ સંભાળશે ! ખરું કહું છું બાઈજી ! પાંચ દિવસના એમના પરિચયથી મને તો અટલી બધી શ્રદ્ધા બેસી ગઈ છે. કે એને કેાઈ મોટા રાજ્યનો કારભાર સોંપી દઈએ તો એવી વ્યવસ્થા કરે કે બધું ઘડીયાળના કાંટાની જેમ ચાલ્યા કરે !”

“સાચું છે. એમ જ કરજે !” કહીને માસી ઉઠ્યાં. રજનીએ હાથના ઇશારાથી તેમને ઉભાં રાખી કહ્યું: “માસી! કૃપા કરી આછું-વધતું બોલીને જતાં જતાં એ બિચારીના દિલમાં દિવાસળી ચાંપશે નહિ.”

માસીએ મ્હોં બગાડી ઉતર આપ્યો : “મારી બલા ય નથી બોલતી.” અને એવું જ બગાડેલું મ્હોં લઈને તેઓ પાછાં કર્યાં.

તેજ દિવસે બપોરની ગાડીમાં ધીરજલાલ અને રમણ સહકુટુંબ મુંબઈ તરફ રવાના થઈ ગયા.

બધાના ગયા પછી સાંજે જ રજનીએ ચાંદુને એક પત્ર લખ્યો. બધી હુકીકત પોતાની બુદ્ધિ પ્રમાણે વિગતવાર લખી અને ઉમેર્યું કે “હું પોતે પણ આ વાત એટલી મોડી જાણી શકી છું કે તમને લખી શકી નહિ. જોડેને તમને આ ખબર કેમ ન આપ્યા એ હું કહી શકતી નથી.”

આખો દિવસ રજનીએ અશાંતિમાં પસાર કર્યો.

પરણ્યા પછી આ એક જ દિવસ એવો હતો કે જ્યારે પોતે એકલી જ ઘરમાં હોય, સત્રે તેણે કંઈ ખાધું પણ નહિ, ઇચ્છા ન હોવા છતાં તે ઘણી જ જલ્દી નિવૃત્ત થઈ ગઈ! અસ્વસ્થ મને તેને ઉંઘ પણ આવતી

નહોતી. સુવાના ઓરડામાં આવી તે કંઈક વાંચવા બેઠી, પરંતુ વિચારોનાં વાવાઝોડાં વચ્ચે તે વાંચી શકી નહિ. ચોપડી પછાડી બારી પાસે જઈ ઉભી રહી.

પ્રવૃત્તિનું પ્રદર્શન કરતી હોય તેમ વિજળીક દિવા-ઓના અચલિત પ્રકાશમાં દોડી જતી મોટરકારો, ગાડીઓ, અને સાઈકલોની વચ્ચે ચાલી રહેલી રાહદારીઓની ધમાલ તે જોઈ રહી. આવડા મોટા પ્રવૃત્તિમય શહેરમાં તે આજ કેવી અન્યમનસ્ક ને અસહાય દશામાં એકલી નિષ્ક્રીય પડી છે? એ વિચાર આવતાંજ તેને રડવું આવી ગયું. પલંગ પર પડી ઓશીકામાં મોં છુપાવી તે રડવા લાગી.

ક્યાંય સુધી તે એમની એમ પડી રહી. મોટરનાં ભુંગળાં, સાઈકલની ઘંટડીઓ અને માણસોનો કેલાહલ બંધ પડ્યો ત્યારે તે ઉઠી અને બગીચામાં પડતા ઝરૂખામાં આવી ઉભી.

ચાંદનીની સફેદ ચાહરમાં છાપેલી ભાત જેવાં બગીચાનાં ન્હાનાં ન્હાનાં વૃક્ષો સ્થિર ઉભાં હતાં. પવનનું નામેય નહોતું. તમરાંઓનો કર્કશ અવાજ નિર્જનતા અને નિરવતાને ભયંકર બનાવી મૂકતો હતો. અશાન્ત ચિત્તે રજની આ બધું નીરખી રહી હતી. એકાએક તેનું ધ્યાન ગંગાની ઓરડી તરફ ગયું. બત્તીના પ્રકાશમાં તેણે ત્રણ-ચાર માણસો બેઠેલાં જોયાં; પરંતુ તેઓને ઓળખી શકી નહિ. રજની જરૂખાની બત્તી કરી અને એકચિત્તે ઓરડી તરફ જોતી ઉભી રહી.

સૌની સાથે બેસીને ગાંધાં મારતા રાઘવનું ધ્યાન આ બત્તી તરફ ગયું. તે આશ્ચર્યપૂર્વક થોડી વાર બત્તી તરફ જોઈ રહ્યો. રાઘવનો લક્ષપટ્ટો જોઈ ગાંધાએ પણ તે તરફ જોયું અને પછી બોલી: “શેઠાણીને પણ ઉંઘ આવતી હોય એમ લાગતું નથી.”

“બિચારી!” રાઘવે શેઠાણીની દયા ખાઈ ઉતર આખ્યો. “એને ઉંઘ કેમ આવે? એના પોતાના મનમાં તો બહેન તરફ જરાય અભાવ નહોતો! આ બધાં કામ પેલી જાડીનાં જ છે. શેઠાણીને આજે શું થતું હશે એ તો એ જ જાણતી હશે!”

“હાસ્તો. જરા જઈ આવતો ખરો. કંઈ કામ હશે.” માળીએ રાઘવના મતને ટેકો આપતાં કહ્યું.

રાઘવ ઉઠ્યો, ઝડપા પાસે આવી, નીચે ઉભો રહી ઉંચે જોઈ બોલ્યો: “કંઈ કામ છે બાઈ?”

“હા, રાધુ! જરા ઉપર આવતો ભાઈ.” હાથના ઇશારાથી રાધુને ઉપર આવવાની આજ્ઞા કરી રજની અંદર જતી રહી. રાઘવ કુતુહલતાથી ઉતાવળો ઉતાવળો ઉપર આવી રજની સામે ઉભો.

રજની ધીરે રહીને ખુરસી પર બેસતાં બોલી: “કેમ જાગો છો રાધુ?”

રાઘવ ખરું કારણ છુપાવતો હોય, તેમ કંઈક અચકાતો બોલ્યો: “ઉંઘ નોતી આવતી એટલે બેઠાં હતાં, અમસ્થાં જ.”

“હું....મને પણ ઉંઘ નથી આવતી ! આ આલિ-
શાન મકાનમાં એકલાં રાત કેમ જાય ? ”

“ ખરી વાત છે, બહેનની જ વસ્તી હતી. આજે
બધું કેવું અભયું લાગે છે ? ”

“ હાસ્તો. ક્યાંય ચેન પડતું નથી. એટલે જ
જાગતી હતી. ગંગાની ઓરડીમાં બ-તી જોઈ મને
થયું કે તમે પણ જાગો છો. ઉંઘ ન આવતી હોય તો
અહીં જ આવોને બધાં બેસીએ જરા ! ”

રાઘવ આવા વાતાવરણમાં અહીં આવીને બાઈ
સાથે આ નવા બનાવની ચર્ચા કરવા ઇચ્છતો જ નહોતો.
એટલે તેણે તતપપ કરતાં ઉત્તર આપ્યો: “હવે તો કંઈ
નથી બાઈ, ગંગાના છોકરાને જરા તાવ આવી ગયો હતો
એટલે તે જાગતી હતી અને હું અમસ્થો એને ધીરજ
આપવા બેઠો હતો. ગંગા છોકરાને મૂકી આવી શકે
નહિ, અને હું તો અહીં જ છું ! ”

“તને ય ઉંઘ આવતી હશે ! ”

“ના, ના, ઉંઘ જેવું તો કંઈ નહિ. પણ આખો
દિવસ કામકાજ થાય એટલે જરા રાત્રે સૂઈ જવાની
ઇચ્છા થાય. ”

“જા, ત્યારે સૂઈ જા. ”

આજ્ઞા મળવા છતાં રાઘવ વિનાકારણ મુંગો થઈને
થોડી વાર તો ઉભો જ રહ્યો. પછી જવા માટે પગ
ઉપાડતો હતો ત્યાં જ રજનીએ પૂછ્યું.

“જેને જતી વખતે તમને કંઈ આપ્યું કે નહિ રાધવ ?”

“જેને ભૂલે ?” રાધવે આનંદીત બની કહ્યું :
“બધાને બધે રૂપિયા આપ્યા. ગંગાને ૧૦ રૂપિયા વધારે આપ્યા.”

“કેમ ગંગાને એટલા બધા રૂપિયા વધારે આપ્યા ?”

“જેને કહ્યું કે માધુએ પ્રવીણને ખૂબ રમાડ્યો છે તે આ દસ રૂપિયાની તેને એક વીંટી લઈ આપજે ! એ પહેરીને માધુ બાબાને રોજ યાદ કરશે.”

રજની એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી બોલી : “બાબો તો એમે ય યાદ આવ્યા કરશે. બિચારો કેટલો સુંદર ને ડાહ્યો છોકરો હતો, નહિ રાધવ ?”

“હાસ્તો, એનું મોં તો જાણે બધું જ નાના શેઠ જેવું રૂડું લાગે ! અને હસમુખો જેને જેવો જ ! એટલો નાનો છે પણ જ્યારે જૂઓ ત્યારે હસતો ને હસતો જ.” રાધવે પ્રસન્ન મુખે બાબાની પ્રશંસા કરી; પરંતુ નાની શેઠાણી સામે જોતાં જ તેનું મુખ પડી ગયું.

રાધવે બાબાની સુંદરતા માટે આપેલી ઉપમા સાંભળી રજની આશ્ચર્યસહ રોષભરી નજરે ને અનિમેષ નયને તેની સામે જોઈ રહી હતી.

રાધવ બહીષ્ણું મોં કરીને નીચું જોઈ ગયો.

એક જ વખતે બંનેના મનમાં એક જ વાત આવી વસી હતી. રાઘવ એ વાત ટાળવા બોલ્યોઃ “નાનાં છોકરાં તો બધાંય બહાલાં લાગે બાઈ! કાલે બધાં ભૂલાઈ પણ જશે. એમના જવાનો અફસોસ કરવો નકામો છે. પારકાં માણસ કેટલા દિવસ રહે?” અને પછી તરત જ વાત ફેરવી બોલ્યોઃ “હવે તમે સૂઈ જાવ, તમારાથી ઉબગરા વેઠી શકાતા નથી. નાહકની તબીયત બગડશે.”

“હા. હું તો હવે સૂઈ જ જઈશ. અને તું પણ હવે સૂઈ જા.” કહી રજની ટેબલ પરથી એક પુસ્તક લઈ તે બોલીને તરત જ વાંચવાનો ડોળ કરતાં બોલીઃ “રવેસની બતી બંધ કરતો જજે !”

“જી.” કહી રાઘવ જતો રહ્યો. વાંચવામાં પરોવાય એટલું રજનીનું મન સ્વસ્થ નહોતું. થોડી વાર આમતેમ પુસ્તકનાં પાનાં ફેરવ્યાં અને પછી બંધ કરી; ફરી રવેસમાં આવી જોયું તો ગંગાની બંધ ઓરડીમાં હજી પણ બતી બળી રહી હતી. રજનીએ ધાર્યું કે હજી પણ એ લોકો આજના પ્રસંગની ચર્ચા કરતાં હશે. તે રોષયુક્ત ભાવે જ ત્યાં વિચાર કરતી ઉભી રહી. પરંતુ અંતે થાકીને અંદર આવી; બારણાં બંધ કરી, બતી બુજાવી પલંગ પર પડી.

બીજે દિવસે બપોરે તે કૈાચ પર પડીને પોતાના પત્રથી પતિ પર થનારા આઘાતની કલ્પના કરી રહી હતી.

ગંગા પાસે જ નીચે બેસી ધોયેલાં કપડાની ઘડી કરતી હતી. રજની સવારથી કોઠની સાથે બોલતી ન્હોતી. આથી ગંગા તેને બોલાવવાના હેતુથી કંઈ બોલવા જતી હતી એટલામાં તેની નજર બારીમાં ઉભેલા રાઘવ પર પડી.

બંનેની નજર એક થતાં જ રાઘવે ઇશારો કરીને જણાવ્યું કે “પેલી જાડી માસી આવે છે.”

ગંગાએ રજની તરફ જોયું તો તે આંખો બંધ કરી પડી રહી હતી. ગંગા ધીમેથી ઉભી થઈ બારી પાસે આવી બોલી: “ક્યાં છે?”

“નીચે છે.”

“છોને આવે આવવા દેને!” ગંગાથી આગુગમે પ્રગટ કરતાં જરા ઉંચા સ્વરે બોલાઈ ગયું.

વિચાર તંદ્રામાં પડેલી રજનીએ એ સાંભળ્યું. તેણે બેઠાં થઈ આશ્ચર્યથી ગંગાને પૂછ્યું: “કોણ છે ગંગા?”

“માસી આવે છે.”

રજની હુમણું બે દિવસથી માસી ઉપર ખૂબ જ બળી રહી હતી. તે માનતી હતી કે માતાના જે પત્રથી ઘરમાં દુઃખદ વાતાવરણ ઉભું થવા પામ્યું હતું તે પત્રનું મૂળ કારણ માસી જ હતાં. આથી માસીના આવવાના બખર સાંભળી નીચલો હોઠ બહાર કાઢી મોં મચકોડી ફરી કોચ પર આડી પડી.

થોડી વારમાં જ દમથી ઉચાનીચા થતાં માસીના હેઠે દર્શન લીધાં. નિયમ પ્રમાણે માસીએ મોઢું બંધ રાખીને ઇશારાથી જ રાઘવને પૂછ્યું: “બાઈ ક્યાં છે ?”

“અંદર સુતાં છે.” કહી રાઘવ રવાના થઈ ગયો.

ગંગા પણ માસીના ઉંહકાર સાંભળી અંદરના ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

માસી ઓરડામાં આવી રજની સુતી હતી તે જ કોચને એક ખૂણે બેસી ગયાં. થોડી વાર આરામ લીધા પછી તેઓ સુતેલી રજનીને ઉદ્દેશી બોલ્યાં : “સુઈ ગઈ રજની ?”

રજની માસીના અવાજથી ચોંકીને બેઠી થઈ બોલી: “તમે છો માસી ? આવો; આવો.”

“હા. મા. મેં કહ્યું અત્યારે ઉંઘ આવી ગઈ કે શું ?”

“ઉંઘ તો રાતના થ નથી આવી તો અત્યારે ક્યાંથી આવે માસી ! એમ જ પડી હતી !”

“હું જાણું છું મા. આટલા મોટા ઘરમાં તને એકલું ગમે જ નહિ તો પછી રાતના ઉંઘ તો શાની જ આવે ? વળી એકાએક ઘર ખાલી થઈ ગયું છે એટલે બધું અભયું લાગે ! ગઈ રાતે જ મને આ વિચાર આવ્યો હતો. એટલે મેં તો તરત જ લાઈને કહીને સતોડખાને કાગળ લખાવી નાખ્યો છે. આજકાલમાં તો

તેને આવી ખતાવું ! આટલાં વરસ પાણીમાં નથી કાઢ્યાં, ફિક્કરી ! ”

રજની આ સમાચારથી દંગ જ થઈ ગઈ. આવા સંજોગોમાં માતાને બોલાવવાની તેની જરાય ઈચ્છા નહોતી. એટલે માસીના આ કાર્યથી તે કોઈ ભરાઈ. પરંતુ રોષ પ્રદર્શિત ન કરતાં તેણે સહેજ આશુગમને ભાવ ધારણ કરી કહ્યું : “શા માટે બાને હિરાન ક્યાં માસી ! અહીં મને શું દુઃખ છે ? પ્રભા બહેન ન હોત તો બા થોડાં જ સાથે આવત ? અને આવા સંજોગોમાં એમને અહીં બોલાવવા એ મને તો ઠીક નથી લાગતું. ”

માસીએ પોતાની આ સમય સુચકતાના બદલામાં ધારેલી પ્રસંશાને બદલે આશુગમો જોઈ. મ્હોં બગાડી ઠબકો આપતાં કહ્યું : “તને શું ખબર પડે રજની ? તું તો હજી છોકરું છે ! પરભા શું કરી ગઈ હશે એ કોણ જાણે છે ? એકાદ અનુભવી માણસ નહિ હોય તો ઘરમાં અવ્યવસ્થા જ ઉભી થશે ! બે મહિના સંતોડ અહીં રહેશે તો બધું ખરાબર માર્ગે ચડાવી દેશે ! પછી તું જાણે ને તારું ઘર જાણે ! ”

રજની જરા રોષિત બનીને બોલી :

“માસી ! બહેન એવું ક્યું વિરોધી વાતાવરણ ઉભું કરી ગયાં છે કે જેના શમન માટે આવા કૌભાંડો રચવાની જરૂર પડે ! જે વાતને નિર્માલ્ય ગણી ભૂલી જવી જોઈએ તે વાતને આવડું મોટું રૂપ શા માટે

આપો છો ? તમે મને પૂછ્યા વગર બાને તેડાવ્યાં તે સાફ તો નથી જ ક્યું.”

“છેલ્લા શબ્દો એ અણુગમાના ભાવથી એવું મ્હો બગાડીને બોલી કે એ સાંભળીને માસીનું મ્હોં એથી પણ વધુ બગાડી ગયું.

માસીએ રોષે ભરાઈને ઉત્તર આપ્યો:

“રજની ! એમાં તે એવું શું મેં ખોટું કરી નાખ્યું છે ? તારી બા આવશે તો તનેજ લાલ થશે. મારા માટે કંઈ થોડીજ મેં તેડાવી છે ?” થોડી વાર શ્વાસ લઈ તેઓ જ કહેવા લાગ્યાં: “તારી બા પોતે જ કહી ગઈ છે કે તમને એમ લાગે કે મારી જરૂર છે તો જરૂર તેડાવજો. મને લાગ્યું કે તું એકલી છે. તારી બા અહીં આવે તો સાફ નહિ તો હું બે પૈસાનોય એવો ખોટો ખર્ચ ન કરું. અને હજી જો તને એમ લાગતું હોય તો આજે જ ભાઈને કહીને ના લખાવી નાખું !”

રજનીને લાગ્યું કે માસીના મીઝાજનું સુકાન ક્યું છે. જો આ વાક્યધારા અશબલિત ચાલુ રહેવા દેવામાં આવશે તો તેનો વેગ વધતો જશે અને લાલ-દાયી પણ નહિ નિવડે. આથી તે હસીને માસી પ્રત્યે બોલી: “હાય, હાય, માસી તમે તો ઉંધું વેતરું ! હું કહું છું શું, અને તમે સમજ્યાં શું ? હું એટલા માટે

કહું છું કે મારી બાને શા માટે આ ઉપાધીમાં ચોરવી જોઈએ ? આવી નાનીસુની વાતમાં ય એને મારી ચીંતા ને કાળજી રાખવી પડે એ કંઈ સારું કહેવાય ? મારે પોતાને પણ હવે આ બધો વ્યવહાર ચલાવતાં શિખવું જોઈએ ને ? અને કદાચ જરૂર પડે તો તમે ક્યાં નથી ? ”

માસીને રજનીની આ કહાપણુ ભરી વાત ગળે ઉતરી ગઈ. તરત જ તેમના દીવેલીયા ડાચા ઉપર હાથ ફેલાઈ વળ્યું. રજનીની પીઠ પર હાથ ફેરવતાં તેઓ બોલ્યાં : “અરે મા હું તો ઉંધું સમજી. મને એમ લાગ્યું કે જાણે તારા વરને માહું લાગશે ! ”

“એમને કંઈ માહું નહિ લાગે માસી ! તમે કે આ થોડું જ અમારું અહિત કરો એમ હતાં ? ”

“નારે મા અમે.....”

રજની હવે આ વાત લાંબાવવા જરા પણ ઈચ્છતી નહોતી તેણે માસીની વાત તરફ લક્ષ ન આપતાં ગંગાને ખુબ મારી કહ્યું. “મહારાજને બે ચાતું કહેજે. ! ” અને ગંગા તરફથી તેનો કશો જ ઉત્તર ન મળવાથી પોતો જ ઉઠીને રસોડા તરફ જતી રહી.

રજની આ લઈને આવી ત્યાં સુધી માસી ત્યાં જ બેસી રહ્યાં હતાં. ચહા અને દુકાનેથી આવેલ મોળા-

સાટા ટેબલ પર મૂકી રજનીએ કહ્યું “માસી ચાલો નાસ્તો કરવા, તમારાથી ખાઈ શકાય એવું જ છે.”

માસી “આવું બેન કહીને ઉભાં થઈ ખુરસી પર બેસી ગયાં અને ચા-નાસ્તાની પ્રશંસામાં મૂળ વાતને ભૂલી પણ ગયાં. માત્ર જતી વખતે તેમણે એટલું કહ્યું કે “તારી બા આવે ત્યારે મને તરત જ ખબર મોકલવાનું ભૂલીશ નહિ.”

રજનીએ જરૂર ખબર મોકલાવવાની કબુલાત આપી. માસીને વિદાય કર્યાં.



ચંદુ પ્રદર્શનમાંથી તે દિવસે લગભગ સાડા અગિયાર વાગ્યે ઘેર આવ્યો ત્યારે આખા દિવસના પરશ્રમથી થાકીને તદ્દન લોથ જેવો થઈ ગયો હતો. તેમાંયે બ્યારે રજનીના પત્રથી તેણે એ બાણ્યું કે બેન— બેનેવી એકાએક આફ્રિકા જતાં રહ્યાં છે ત્યારે આશ્ચર્ય-ચુકત આઘાતથી અચેત થઈ તે ખુરસી પર ઢળી પડ્યો.

થોડી વારે સભાન થઈ નિરાશ વદને ટેબલપર એ હાથ વચ્ચે મેડાં છુપાવીને પ્રસંગોને પગથીયે પગ મૂકી તે ભૂતકાળના ભોંયરામાં દૃષ્ટિપાત કરવા લાગ્યો. પ્રત્યેક પળે બહેનની અમીભરી આંખો, મીઠાશ ભરી વાણી અને બહાલભર્યો હાથ યાદ આવતાં ગયાં

ને એમ સ્મરણને પહેલે પગથીયે આવી ઉભો રહ્યો. અમદાવાદની અબાણી ગલીમાં એક અંધારી રાત્રે તેણે જીવનમાં ક્યારેય નહિ જોયેલ એવી એક અબાણી દેવીને જોઈને કહી, ને તેની ચર્ચુરજ માથે લીધી હતી. પ્રતિ-ઉત્તરમાં જોઈને કહ્યું હતું : “ ભાઈ ! આટલું યાદ રાખજે કે ઇશ્વરે અર્પણ કરેલ કર્તવ્યપંથેથી જો વિચલીત થઈશું તો જેણે આપ્યું છે તે પાછું લઈ લેતાં ય વિલંબ નહિ કરે ! ”

આ શબ્દ સ્મરણથી ચંદુ અમક્યો. પુનઃ તે ભૂત-કાળની ભૂલભૂલામણીમાં ધુમવા લાગ્યો. ફરીને તેણે પ્રત્યેક પ્રસંગ પર આંખ ફેરવી; પરંતુ કોઈ જગ્યાએ તેને કર્તવ્ય-વિમુખતાનો કાળો તલ સુધ્ધાં દેખાયો નહિ પોતે ક્યારે ય કસુર નથી કરી એ સ્પષ્ટ થતાં તેની મુંઝવણ વધી પડી !

કદાચ રજનીએ ભુલ કરી હોય અને ધીરજલાલને માફ લાગ્યું હોય. પરંતુ જોઈનેનો ક્ષમાશીલ અને સહન-શીલ સ્વભાવ, રજની પરની જોઈનેની અતૂલ લાગણી, એ બધું યાદ આવતાં ! તેને એ શંકામાં કંઈ વજન જણાયું નહિ. અને રજની એ જોઈનેને માફ લગાડવાની ભુલ કદિયે કરે નહિ. તે દિવસે તેણે પોતાની જનેતા-ને જ પરખાવી દીધું હતું કે “જો તમને આ ઘર પરતું જોઈનેનું એકહુથ્યુ વર્ચસ્વ ન ગમતું હોય તો તમે ખુશીથી જતાં રહો બા. પરંતુ જેના આશિર્વાદે મારા આ સુખી સંસારનું નિર્માણ થયું છે એમને

હુઃખ લાગે એવું હું ઇચ્છી પણ ન શકું તો બોલાય તો શી રીતે?" આ શબ્દો પોતે જ એક દિવસ અચાનક સાંભળી ગયો હતો. અને પોતાને પણ એ અર્ધા-આમાં એટલો અચળ વિશ્વાસ હતો કે તેને શા માટે એ શબ્દો બોલવા પડ્યા એ પણ પૂછ્યું નહોતું. ત્યારે આજ એના વલણ માટે એવી શંકા કરવી એ શું થોડું ગણાય? જેમ જેમ ચંદુ વિચારતો ગયો તેમ તેમ તેની મુંઝવણ વધતી ગઈ. ઘેર ગયા વગર એ મુંઝવણ નહિ જ ટળે એમ એને લાગ્યું.

એકાએક ઘડીઆળનો એલાર્મ સાંભળી તેની વિચાર નિદ્રા તૂટી ગઈ. આંસુથી ધોવાઈને લાલ થઈ ગયેલી આંખો સાફ કરી ઘડીઆળ સામે જોયું તો પાંચ વાગ્યા હતા !

આખી રાત એક જ સ્થિતિમાં પડી રહેવાથી તેનું આખું અંગ જકડાઈ ગયું હતું. પુરસી પરથી ઉઠ્યો. માંડમાંડ ચાલીને તે પલંગ પર પડ્યો.

હંમેશના નિયમ મુજબ સવારમાં જ્યારે નોકરે આવી જગાડ્યો ત્યારે સાત વાગ્યા હતા. જેમ તેમ આંત્રિક કાર્ય આટોપી તે પ્રદર્શનમાં આવ્યો. દુકાને આવી ગાદી ઉપર વિચારમગ્ન સ્થિતિમાં બેઠો.

ગઈ કાલે જ ગુસ્સે થઈને આપેલી ભલામણ મુજબ દુકાનનો મહેતો ગઈ કાલનું સરવૈયું ખતાવવા આવ્યો.

શેઠની મુખમુદ્રા જોઈ તે જરા ખંચકાયો પણ હિંમત કરી ઉઘાડો ચોપડો શેઠ સામે રજુ કર્યો. હિસાબના ચોપડા સામે નિષ્કાળજી ભરી નજર ફેરવી ચંદુએ કહ્યું: “આખો હિસાબ તમે જ ફરી તપાસી જાઓ. આજથી બધું કામકાજ તમારે જ સંભાળવું પડશે. હું કદાચ આજ રાતના અમદાવાદ જઈશ.”

આજે શેઠને આમ નિર્મોહી બની ગયેલા જોઈ મહેતાજીને આશ્ચર્ય તો થયું પરંતુ તે કંઈ પૂછી શક્યો નહિ. ગુપચુપ થોડી પણ તે શેઠ સામું જોઈ રહ્યો. પછી “જી.” કહીને પોતાની જગ્યાએ આવી બેસી ગયો.

રોજ દુકાનમાં આવી અને શેઠ ધમાલ મચાવી મૂકતા. એથી આજે શેઠનું આ અલિપ્તપણું જોઈ નોકરો છાની રીતે શેઠના મુખભાવ પર નજર કરી ગુપચુપ કામે લાગી ગયા અને જાણે આખી દુકાન મુંગા માણસોની જ હોય તેમ ઇશારાથી જ પ્રશ્નો-તર થવા લાગ્યા.

ચંદુ અર્ધોએક કલાક દુકાનમાં એમ જ નિકિય બેસી રહ્યો. અને તે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી ઉઠ્યો અને પ્રદર્શનની કચેરી તરફ ચાલ્યો.

પ્રદર્શનના વ્યવસ્થાપક વિશ્વનાથભાઈ સાથે ચંદુને ખૂબ મિત્રતા જામી હતી. એમની પાસે એ કલાકો સુધી બેસી રહેતો. આનંદ, સલાહ, સુચના વગેરે ઘણું ઘણું એ ત્યાંથી મેળવી લેતો.

હસમુખા સ્વભાવના વિશ્વનાથભાઈના હૈમામાં ભૂતકાળની અનેક કઠણ વેદનાઓ છુપાયેલી પડી હતી, એ ચંદુ થોડા પરિચયમાં પણ જાણી શક્યો હતો. પરંતુ તેઓ ગઈ ગુજરીને જાણ સંભારતા નહિ અને હસતા રહી ખીજાને હસાવતા. વિશ્વનાથભાઈ પોતે હસાવતા એટલું જ નહિ એમનો દેહ અને પોષાક પણ જોનારાને હસાવતા. દુખજો, પાતજો ને લાંબો દેહ; બેસી ગયેલ ગાલ, ઉંડી ઉતરી ગયેલ આંખો ઉપર મોટાં ગોળ ચશ્મા, ફેંચકટ મુછો, માથે ચોટીયાં, સાંકડી બાંદીની કફની, છટી પાટલીનું ધોતીયું અને પગમાં દોરીવાળા સફેદ ભુટ, એમના આ સપ્રમાણ પાતળા દેહમાં બેડોળ લાગતાં. જ્યારે તેઓ આ શણગાર સાથે પ્રદર્શનમાં નિકળતા ત્યારે તેઓ પ્રદર્શનની જ એક જોવા લાયક વસ્તુ હોય તેમ લોકો ટીકી ટીકીને જોતાં અને પછી હસી પડતાં.

અને આમ હોવા છતાં ય વિશુભાઈ ક્યારેક ગંભીર-પણે ભૂતકાળ ઉખેળતા ત્યારે એમની આંખો ભીની થતી, જીવનમાં કંઈક સુખદુઃખ જોયાં હોવાથી તેઓ અત્યંત સહૃદયી બની ગયા હતા. એમની થોડીક દુઃખદકથાઓએ ચંદુનું હૈયું ભીનું કર્યું હતું. અને પોતાની આખી જીવનકથા પણ તે કહી ચુક્યો હતો. વ્યવસ્થાપક પણ પ્રભા માટેની ચંદુની અપ્રતિમ લાગણીથી પરિચત હતા અને તેથી કેઈ વખત હસતાં હસતાં તેને ‘પ્રભાનો-ભાઈ’ કહી બોલાવતા હતા.

ચંદુ કચેરીમાં આવ્યો ત્યારે પ્રદર્શનના વ્યવસ્થાપક ખુરસીમાં બેસી ટેબલ પર ઉઘાડા રાખેલા કેઈ પુસ્તક-માંથી ધીમે સાહે કવિતા ગણગણી રહ્યા હતા. ચંદુના મુખ પર ગ્લાની બેઈ તેમણે પૂછ્યું:

“કેમ આજે બેચેન જણાવછો પ્રભાના ભાઈ?”

“અમસ્થી સુસ્તી!” ઉત્તર આપીને ચંદુ વ્યવસ્થાપકની સામે ખુરસી પર બેઠો.

“કંઈ ‘ટોનીક’ લઈ લો ને?”

“નહિ. ટોનીક-બોનીકની કંઈ જરૂર નથી, દવાથી સારું થાય એવું એ દરદ નથી!” નિરાશાનો નિશ્વાસ મૂકતાં ચંદુએ ઉત્તર આપ્યો.

“ત્યારે?”

“દવાથી!”

“તમોને બી શું થયું છે આજે? ત્રી-બાંડના ભાવ વધ્યા કે શું?”

“ઘેરથી ડાગળ આવ્યો છે!”

“બધાંની તબિયત તો સારી છે ને!” વ્યવસ્થાપક જરા ગંભીર થયા.

“તબિયત તો સારી જ હશે. એ લખે છે કે ધીરજ-લાલ એકાએક આફ્રિકા ઉપરી ગયા છે!”

“Oh my god, અમદાવાદથી આફ્રિકા? High jump નો Record ક્યો!” કહી ને તેઓ હસી પડ્યા. ચંદુ ગુપચુપ બેસી રહ્યો.

વ્યવસ્થાપક ચંદુના ભગિનીપ્રેમથી પરિચિત હતા એટલે તેઓ ચંદુને આમ અવાક જોઈ મશ્કરીની વાત જતી કરી ગંભીર થઈ બોલ્યા.

“એમાં એટલું બધું દુઃખી થવા જેવું શું છે ચંદુલાલ! એમને કોઈ સારો લાભ મળવાની આશા હશે એટલે જ એકાએક ચાલ્યા ગયા હશે, પુરૂષોએ પ્રયત્ન કરવો જ જોઈએ. એમ ભગવાને પણ ગીતામાં કહ્યું છે.” કહી તેઓ ફરી હસવા લાગ્યા.

“પ્રયત્ન આફ્રિકામાં થઈ શકે એવું થોડું જ છે ? એ તો અમદાવાદમાં પણ થઈ શકે તેમ હતું !”

“અમદાવાદ કરતાં આફ્રિકામાં વધારે અનુકુળ સંજોગો હશે કદાચ.”

“સંજોગોની સામે થઈને માર્ગ મેળવવો તેનું જ નામ ખરો પ્રયત્ન નથી? એવા પ્રયત્નનું જ મહત્ત્વ વધુ છે! સંજોગોથી ડરીને સગવડતા માટે દોડાદોડી કરવી એનું નામ જ પ્રયત્ન નથી! અમદાવાદમાં જ અમે દુકાન કરવાનું નક્કી કર્યું હતું. રાજનાથું પણ એટલા માટે જ આપ્યું હતું.”

“એમને જે માર્ગ વધુ યોગ્ય લાગ્યો તે ગ્રહણ કર્યો. એમાં આપણે શા માટે દુઃખ માનવું જોઈએ ? આફ્રિકાની એમની સફર સફળ ઇચ્છો.”

“સફળ જ ઇચ્છું છું. તમે તો જાણો છો કે, આ આત્મા જહેનનું અહિત ક્યારેય ઇચ્છી શકે તેમ નથી.”

“એ તો હું જાણું છું. તો પછી આ પ્રકારથી તમારે મન પણ બાળવું જોઈએ નહિ.”

“મન બાળું નહિ ? એ લોકો પરદેશ ગયાં તેથી જ માત્ર દુઃખ થાય છે એમ નથી. જંદેન પારકી થાપણ છે. એમ હું પણ માનું છું. મને જે દુઃખ છે તે જંદેનના ગુપચુપ આલ્યાં જવાનું છે.” એક નિશ્વાસ નાંખી ચંદુએ આગળ કહેવા માંડ્યું:

“તમે નથી જાણતા. વિશુભાઈ! જંદેનના જવાથી મારી અનેક આશાઓના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા છે.” ચંદુનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. તે થોડી પણ ચુપ થઈ ગયો. વ્યવસ્થાપક આ લાગણીવશ બનેલા નિર્મળ પ્રેમી માણસના મોં સામું જોઈ રહ્યા.

કંઈક સ્વસ્થતા ધારણ કરી ચંદુ બોલ્યો: “જે ગત્રે મારા દર્દીપીડિત ને અનાથ શરીરનો એમણે ભાઈ કહીને હાથ જાલ્યો હતો તે જ પાળથી એમની સાનિધ્યમાં રહીને સેવા કરવી અને સંસારના સ્વકલ્પીત સર્વોત્તમ સુખના સિંહાસને એ દેવીને પધરાવી એ એક જ ઇચ્છા મારા જીવનની સાધના હતી.”

“પરંતુ સાધનામાં જ હંમેશાં વિઘ્નોનો વધુ સંભવ હોય છે. વિઘ્નહિન સાધના સાધના મટીને સર-ળતા બની જાય છે. મુશ્કેલીઓ જ સાધનાનું મહત્વ વધારે છે. માનો કે આ પ્રસંગ તમારી સાધનાની એક કસોટી છે. કોઈ પણ જાતના ખુલાસા વગરના સમાચારથી જ શા માટે અસંબંધ કલ્પનાઓ કરીને દુઃખી થાવ છે ? એક વખત ઘેર જઈ આવો ! બધું સમજાઈ જશે !”

“એ કહેવા તો હું અહીં આવ્યો હતો. દુકાનનું અને રસોડાનું જો તમે થોડા દિવસ ધ્યાન રાખો તો—”

“એ વિષે તમારે ચિંતા ન કરવી આખા પ્રદેશની વ્યવસ્થાનું કામ તો છે જ તેમાં એક વધુ ! એકનોય ગોવાળ અને સોનોય ગોવાળ.” કહી વ્યવસ્થાપક હસી પડ્યા.

એટલામાં સીપાઈએ આવી, વ્યવસ્થાપકને ખબર આપ્યા કે “આમને મળવા બહાર કોઈ રાહ જૂએ છે.”

“આવું છું.” કહી વ્યવસ્થાપક ઉભા થયા. અને જતાં જતાં ચંદુ સામે જોઈ બોલ્યા. “વારૂ. ત્યારે આજે જ જવાની ઇચ્છા રાખો છો કે ?”

“વિચાર તો એવો જ છે !”

“જઈ આવો. બધી વાતને પૂરેપૂરી જાણશે. એટલે તમને પણ નિરાંત થશે. બાકી આ પ્રકાર એક વખત તો બનવાનો જ હતો. વ્યવહારમાં હંમેશાં કોઈને રાજી રાખવાનું બની શકતું નથી. અને તેમાં ચે સાથે રહીને તો નહિ જ. અપવાદ હશે પણ મોટે ભાગે તો આમ જ બને છે. એટલે આ પ્રસંગથી તમારે બહુ દુઃખી થવું નહિ....” આમ બોલતાં બોલતાં વ્યવસ્થાપક બહાર નીકળી ગયા.

ચંદુ પણ તેમની પાછળ બહાર નીકળ્યો ને દુકાને આવી મહેતાજીને દુકાન સંભાળવાની ભલામણ કરી બીજું પરચુરણ કામકાજ પતાવી તે જ રાતના તે અમદાવાદ જવા રવાના થયો.

લગભગ નવેક વાગ્યે ચંદુ સ્ટેશનેથી ભાડાની ગાડીમાં ઘેર આવ્યો. દરવાજા પર જ ગંગા તેને સામી મળી. સફેદ રૂમાલ નીચે ઢાંકીને એ કંઈક લઈ જતી હતી. શેઠને આમ અચાનક આવેલા જોઈ તેને આશ્ચર્ય થયું. તે આ સમાચાર શેઠાણીને આપવા પાછી ફરી. પણ ચંદુએ તેને જોતાં જ ખૂમ મારી બોલાવી: “ગંગા !”

ગંગા પાછી ફરીને શેઠની આજ્ઞાની રાહ જોતી મુંગી ઉભી રહી.

ચંદુએ નજદીક આવી પૂછ્યું: “ક્યાં જતી હતી તું ?”

“માસીને ત્યાં, બાસુંદી આપવા. માજીએ દુકાનેથી મંગાવી હતી.”

ચંદુ આ માસી ને માણનાં પાત્રોને ઓળખી ગયો. તેને વધુ આશ્ચર્ય તો ન થયું. પણ સ્વભાવિક રીતે તેણે ગંગાને પૂછ્યું: “ત્યારે માણ હમણાં અહીં આવ્યાં છે એમ ?”

“જી. બહેન ગયાં....”

“ઠીક છે, જા. માણીને બોલાવી આ બધો સામાન ઉપડાવી લે.” કહી ચંદુ ચાલતો થયો.

બંગલાનાં પગથીયાં ચડતાં જ ચંદુને સંતોષ-બાનો પરિચિત સ્વર કાને અથડાયો. માણ કોઈને તતડાવી રહ્યાં હતાં: “એક પણ સમકડાંને ગંગાના છોકરાનો હાથ અડવા દઈશ નહિ. ‘આંધળાનું કટક કુવામાં’ એવી આ વાત છે. બોડી બામણીના ખેતરની જેમ મૈા આ ઘરનાં ધણી થઈ પડ્યાં હતાં. નોકર ચાકરને મન જાણે બધું ઘરનું થઈ ગયું હતું ! હવે એ નહિ ચાલે. સમજ્યો ને ?”

ચંદુએ નજર કરી તો સંતોષબા છેલી ઓરડીના દરવાજામાં ઉભાં રહી રાધવને ઠપકો આપી રહ્યાં હતાં. પરંતુ બંને એવી રીતે ઉભાં હતાં કે ચંદુને ઉપર જતો તેઓ જોઈ શક્યાં નહિ. ચંદુ એ તરફ દુર્લક્ષ કરીને ઉપર આવ્યો. દિવાનખાનામાં કોઈજ ન્હોતું રસોયો. રસોડાના બારણામાં ઉભો ઉભો મુઠીમાં પિસ્તાં ભરીને બીજે હાથે એક એક દાણો મ્હોંમાં મૂકી ચાવી

રહ્યો હતો. શેઠને જોતાં જ તે ખભા પરના મેલા રૂમાલથી મ્હોં લૂછીને દોડતો આવી બોલ્યો: “બાઈ નીચે ગયાં છે, બોલાવું?”

“ના.”

ચંદુનો આ ટુંકો જવાબ સાંભળી હર્ષભર્યો આવેલ મહારાજ ખસીયાણો પડી જઈ મ્હોં બગાડી જતો રહ્યો.

ચંદુ કેટ-ટોપી ઉતારી બારી પાસે ઉભો રહી ખમીસનાં બટન ખોલતો હતો. સ્વાભાવિક તેની નજર નીચે ગઈ. રજની પ્રાતઃસ્નાનથી પરવારીને ફૂલ વીણી રહી હતી. સુકવવા માટે પીઠ પર છટો મૂકેલો લાંબો કેશ કલાપ, સફેદ સાડી, અને ફૂલ વીણવા માટે અર્ધ વળેલા તેના સુદઢ દેહે ચંદુને તપોવનમાંની શકુન્તલાનું સ્મરણ કરાવ્યું. ઘડીભર તે બધા જ વિચારોને વિસરી જઈ સહચરીની સુંદરતાને પ્રકુલ મને જોઈ રહ્યો. ધરાઈ ધરાઈને જોવા માટે તે બારીનું પડખું બલી સ્થિર થઈ ઉભો રહ્યો. પરંતુ એટલામાં જ સંતોષબાનો હર્ષમિશ્રિત કર્કશ અવાજ કાને પડ્યો:

“ક્યારે આવ્યા ચંદુલાલ ? હું તો નીચે જ હતી મેં તો તમને જોયા પણ નહિ ! માળીના હાથમાં સામાન જોઈને પૂછ્યું ત્યારે જ ખબર પડી કે તમે આવ્યા છો ! ”

ચંદુએ મુખ પરના કચવાટને સંતાડતાં કૃત્રિમ સ્મિત કરી સપ્રણામ ઉતર આપ્યો. “હજુ હમણાં જ આવ્યો.” પાછો ફરીને એ પૂર્વોક્ત દૃશ્ય જોવા જતો હતો તેટલામાં સંતોકબાએ ફરી ચાલુ કર્યું : “તબીયત કીક ન્હોતી રહેતી કે? જૂઓ તો કેટલા લેવાઈ ગયા છો? તબીયત ખરાબર ન રહેતી હોય તો વહેલું ન આવતું રહેવાય ? ”

“તબીયત તો ખરાબર છે. મને કશી જ માંદગી નથી.”

“તમે તો એમજ કહેશો.” સંતોકબા મ્હોં મલકાવીને જમાઈ તરફ અત્યંત વહાલ પ્રદર્શિત કરતાં બોલ્યાં : “પણ હું તો તમને જોઈને જ સમજી શકું તો !” ચંદુ કશું બોલ્યો નહિ.

આથી સંતોકબાએ એક વધુ પ્રશ્ન કર્યો : “કેમ અગાઉથી આવવાના ખબરે ય ન આપ્યા ? ”

“એમાં અગાઉથી ખબર આપવા જેવું શું હતું ?”

“ ન્હોતું કેમ ?” સંતોકબાથી બોલાઈ તો ગયું પરંતુ ખબર આપવા જેવું શું હતું એ કહી શક્યાં નહિ એટલે તેમણે માર્ગ બદલી ઉચ્ચ સ્વરે મહારાજને ખૂમ મારી કહ્યું : “ મહારાજ ! નીચેથી જરા બાઈને બોલાવો.”

મહારાજ રસોડાના દ્વાર પર ઉભો ઉભો આ બધું સાંભળી રહ્યો હતો. તે સંતોષખાની આજ્ઞા સાંભળી, બાઈને બોલાવવા બે પગલાં આગળ વધ્યો એટલામાં બાઈએ જ દાદરનું છેલ્લું પગથીયું ચડી દર્શન દીધાં. આથી તે ગુપચુપ મૂળ જગ્યાએ જઈ ઉભો રહ્યો.

રસોડાને આજ્ઞા કરવા છતાં સંતોષખાથી ધીરજ રાખી શકાઈ નહિ. તેથી તેઓ “ચાલો હું જ બારીએથી બોલાવું કહી બારી તરફ ચાલ્યાં તેમને અટકાવી, બારણા તરફ ઇશારો કરી ચંદુ બોલ્યો; “તેને બબર છે.”

સંતોષખાએ પાછું ફરી જોયું તો રજની માતાની હાજરીની મર્યાદા જાળવવા પીઠ ફેરવીને ઉભી હતી.

આ જોઈ હસીને તેઓ બોલ્યાં: “એમ શરમાઈને ઉભાં રહ્યેથી નહિ ચાલે બહેન, જા, એમને માટે ન્હાવાની વ્યવસ્થા કર, હું અંદર જઈ મહારાજને આ બનાવવાનું કહું છું.” બોલતાં બોલતાં તેઓ બહાર ચાલ્યાં ગયાં.

માતાના ગયા પછી રજની દિવાનખાનામાં આવી. દિવસોના વિયોગ પછી એ પતિની પાસે આવી ઉભી હતી. હૃદયમાં પતિ મિલનનો હર્ષ હોવા છતાં ય તે મોંડાં ઉચું કરીને પતિ સામે જોઈ શકી નહિ. ચંદુ ગુપચુપ ઉભો રહી ને સહચરીનું આ સંકેતચુકત વર્તન જોઈ રહ્યો હતો.

રજની ધીમે ધીમે આગળ આવી, સ્વામિના પગ પાસે બેસી ગળગળા અવાજે બોલી: “મારો જરાયે દોષ નથી !” પતિના પગ પકડીને એ કોણુ જાણે કેટલો વખત બેસી રહેત. પરંતુ ચંદુએ પ્રિયતમાના આ સંકોચભર્યા વિનયને સમજી બંને હાથે ટેકો આપી ઉભી કરી, અને મોં પર ઉતરી ગયેલો સાડીનો પાલવ ઉંચો કરી જોયું તો તેની આંખમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં હતાં.

પ્રિયતમાની હૃદયવ્યથા જોઈ ચંદુએ તેને છાતી સાથે આંપી પીઠ પર હાથ ફેરવતાં કહ્યું: “તારે દુઃખી થવાનું કશું જ કારણ નથી. રજની ! જેણે તારે માટે મારા દિલમાં પણ અતુલ શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન કરી છે તેની પાસે એટલું નાનું દિલ નથી એ હું જાણું છું. હું તો એ જ વિચારી રહ્યો છું કે: જે પ્રેમ ચિરંજીવ, હમાયુક્ત, ત્યાગનું સત્ય સ્વરૂપ, સહનશીલતાનું પ્રતિક, સ્વર્ગિયસુખનું સાધન અને પ્રભુતામાં પ્રવેશવાની પગદંડી એવાં અનેક વિશેષણોથી પુનિત મનાયો છે; એ પ્રેમ પણ કાચના પુતળાં જેવો નાબુક અને ઘરડ હશે કે એક મામુલી ઠોકર લાગતાં જ એનો નાશ થઈ જાય? ક્યા લોભે જહેને પોતે જ ઊભા કરેલા મનોરથોના મહેલને તોડી પાડવાની હિંમત કરી હશે ?”

રજની પતિના ખલા પર માથું મુકી રડતી જ રહી, તે કશો જવાબ આપી શકી નહિ. ચંદુ પતિને

પુનઃ આશ્વાસન આપવાના ઉદ્દેશથી કંઈક બોલવા જતો હતો; પરંતુ સંતોકબાના સ્વાગમનની સૂચનારૂપા ખોંખારથી બંને સાવચેત થઈને છુટાં પડી ગયાં.

સંતોકબાએ દ્વાર પર પગ મૂકતાં જ ઉંચા સ્વરે સૂચનાઓ કરવા માંડી:

“આલો; ચંદુલાલ ! મેં ગરમ પાણી કઢાવ્યું છે, તમે નાહી લ્યો. પછી જરા નાસ્તો કરી સુઈ જાવ. આખી રાતનો ઉજાગરો હશે અને વળી ઘરની ચીંતા ! તમારી ખેંદેનેય પણ ગજબની ભાઈ. કોઈને કાને જરા જેટલો અવાજ પણ આવવા દીધો નહિ. આમ તો તમારા પર મરી જતી, પણ તમનેય ખબર આપ્યા નહિ !” અને પછી બહાર જતાં જતાં ઉમેરતાં ગયાં. “કંઈ અમરથોજ પારકા છોકરાને પાતાનો કરી લીધો હશે ?”

ચંદુને સામુના સંતાપથી જરાયે આશ્ચર્ય થયું નહિ. ઉલટું તેના તરફ દુર્લક્ષ કરી તે ન્હાવા જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

પાછલા પહોરે ચંદુ દુકાન તરફ જવા માટે નિકળ્યો. દરવાજા પાસે આવતાં તેણે ગંગાના છોકરાને ડ્રાઈવર પાસે ઉભેલો જોયો.

ઘણા વખત પછી એકાએક નાના શેઠને જોઈ માધુ આશ્ચર્ય પૂર્વક તેમની સામે જોતો ઉભો રહ્યો. ચંદુએ સહજ ભાવે તેને પૂછ્યું: “કેમ માધુ ! બાબુશેઠ વગર લને ગમે છે કે?”

બાબુશેઠની યાદથી છોકરો શોકાગ્રસ્ત થઈ ગયો.
તેણે માથું હલાવી ધીમેથી કહ્યું: “ના.”

“ત્યારે જવા કેમ દીધા?” ચંદુએ હસીને છોક-
રાને વધુ બોલાવવાના હેતુથી જ પ્રશ્ન કર્યો.

બાળક ગળગળો થઈને બોલ્યો: “મેં ક્યાં કાઢી
મૂક્યો છે?”

“ત્યારે?”

બાળકે ચારે બાજુ લયભીત નજરે જોયું કે
બીજું કોઈ તો નથી ને? પછી બે હાથથી અભિનય
કરી બોલ્યો: “પેલી જાડીપાડી માસીએ!”

ચંદુ બાળકનો અભિનય જોઈ હસી પડ્યો, પરંતુ
એ જાડીપાડી માસીનું નામ સાંભળી વિચારમાં પડી
ગયો. છોકરાને શિષ્ટતાપૂર્વક ઉત્તર આપતો જોઈ તેને
લાગ્યું કે: તેની પાસેથી કંઈક વધુ જાણવા મળશે.
આથી તે માધુને આશ્વાસન આપતાં કહેવા લાગ્યો:
“કંઈ નહિ, ચાલ, હવેથી તું મારી જ સાથે રમજે!
મારી સાથે રમવું તને ગમશે ને?”

છોકરો શરમાઈને નીચું જોઈ ગયો, હાંત સાથે
જીભ ચીટકાવીને ઉગ્રકારો કરી તેણે ના પાડી.

“કેમ? મારી સાથે તો તને મીઠાઈ મળશે!
મોટરમાં બેસવાનું મળશે!” ચંદુએ નીચા નમી
માધુના બભા પર હાથ મુકી કહ્યું: “ચાલ તારે
મોટરમાં બેસવું છે?”

બાળકે એ વાતને મશ્કરી સમજી ગુસ્સે થઈ ઉત્તર આપ્યો: “મારે નથી બેસવું મોટરમાં.”

ચંદુ સમજી ગયો કે છોકરાએ પોતાની વાતને મશ્કરી જ માની લીધી છે. તેથી તે તેની ખીઠ ધાબડી બોલ્યો: “હું તારી મશ્કરી નથી કરતો માધુ ! જા, ઘેર જઈ કપડાં બદલી આવ, ચાલ આપણે દુકાને જઈ આવીએ.”

માધુ આ આધાસનથી રાજી થઈ બોલ્યો: “હું આવું દુકાને ?”

“હા. હા, જરૂર. પણ કપડાં બદલી આવ.”

બાળક આનંદમાં આવી જઈ “ઉભા રહો, હું હુમણાં કપડાં બદલી આવું.” કહી ઘર તરફ દોડી ગયો.

વૃદ્ધ મજબનપ્રસાદ આ પ્રકાર જોઈ રહ્યો હતો. છોકરાને દોડી જતો જોઈ તે હસીને બોલ્યો : “લડકા બડા ચાલક હોગા માલિક !”

“હાં, અગર કોઈ સહારા મિલ જાય. જહાં તક આદમી ગરીબ હો, વહાં તક ઉસકી અકકલ ભી તો અકકલ નહિ કહી જતી !”

“સહારા કયાં નહિ હૈ ? આપ હી તો હૈ માલિક ! ઐર કયા ચાહિયે ?”

“હું.....” કહી ચંદુ થોડીવાર અબોલ રહ્યો. પછી મજબન સામે જોઈ બોલ્યો : “ખુશ કિસ્મતિસે કબી સહારા મિલ ભી જતો હૈ, લેકિન સમાજ કબી

કભી ચે ભી નહિ દેખ સકતા હૈ, આગે ખડ ચૂકે હુએ
ઈન્સાન હુસરોંકે આગે જતા હુઆ નહિ દેખ સકતા ! ”

મખખન સમજ્યો હોય કે નહિ પરંતુ તેણે કશો
જવાબ આપ્યો નહિ. એ નીચે ઝેંત્રી મોટરનાં પૈડાંને
તપાસવા લાગ્યો.

થોડીવાર પછી માધુ દોડતો આવી બોલ્યો :
“ચાલો હું તૈયાર થઈ આવ્યો.”

ચંદુએ તેના માથા પર હાથ ફેરવી કહ્યું :
“સાબાશ ! હંમેશા આમ બોલેલાં કપડાં પહેરી ને મારી
સાથે ફરવા આવજો હો !”

“હો.” કહી માધુ મોટરના ઢરવાળ તરફ ચાલ્યો.
ગંગા એંસરીની કિનાર પર ઉભી રહી પુત્રના
આ સદ્ભાગ્યને પુલકિત વહને જોઈ રહી હતી.

ગાડી ચાલુ થયા પછી ચંદુએ માધુના માથા પર
હાથ ફેરવતાં ધીમેથી વાતની શરૂઆત કરી. “માધુ ! એ
જાડીપાડીએ જ બાબુશેઠને કાઢી મૂક્યા છે, ખરું કે ?”

“હાસ્તો. એ બહુ ખરાબ છે શેઠ ? ” માધુનો
સંકોચ મોટરમાં બેઠા પછી કોણુજાણે ક્યાં ઉડી ગયો.
તેણે ટટ્ટાર થઈ ઉતર આપ્યો.

“પણ એણે જ કાઢી મૂક્યા છે એ તેં કેમ
જાણ્યું ? એ તો એની બા ગયાં એટલે જ ગયા ને ? ”

માધુને લાગ્યું કે પોતે માસીને દોષ દેવામાં ભૂલ
કરી છે. બાબુશેઠ તો તેની બા જવાથી જ ગયા છે.

તમારી મુંઝવણ દુર કરવા

પ્રો. હકીમ શરફલ અલીખા શરફુદ્દીન સાહેબ માટે મુંઝવણની પ્રજામાં બે મત છે જ નહીં. તેઓએ પોતાની વંશપરંપરાથી ઉતરી આવેલી જ્યોતિષ વિદ્યાના ચમત્કાર વડે યમન, અરબમાં અને હિંદમાં બધાકાને હેરત પમાડ્યાં છે. તેથી તુરકી સરકારે અને મોટા મોટા પુરોએ પ્રમાણપત્રો અને મેડલો આપ્યા છે.

હકીમ સાહેબ મુંઝવણની યુનાની કાલિજ્ઞના હાલના સરનશીન પણ છે. વળી તેઓ યુનાની, અરબી તથા આધારે સચોટ નજીમ, રમલ, ફાલ જોધ આપે છે. અને આજના જીવનમાં મુંઝવણ પ્રતોના સંતોષકારક જવાબો આપે છે. તે ઇસ્મની બારીકાઈથી લુત, પ્રેત, ડાકણ, નઝર, જાદુ, ઘેલાપણું, હીસ્ટીરીયા વી. મટાડે છે.

તે ઉપરાંત સ્ત્રી અને પુરોના કાંઈ પણ પ્રકારના સામાન્ય અને અસાધ્ય તેમજ ગુપ્ત રોગો વ્યાજબી દામે કાળજીપૂર્વક ઇલાજ કરી મટાડે છે. જેઓ ડોક્ટરો અને હકીમોથી કંટાળ્યા હોય તેઓને એક વાર હકીમ સાહેબની મુલાકાત લેવા વિનંતી છે.

—ગરીબોના ઇલાજ ખાસ રીવાજતથી કરવામાં આવે છે.

મેનેજર,

ટ. નં. ૪-૭૧૬
મળવાનો ટાઇમ:-
સવારે ૮ થી ૧૨
સાંજે ૪ થી ૬

અરબ યમની દવાખાના

૧૦૨, શીરોજ બીલ્ડીંગ, ૧ લે
માળે હજ્રાહીમ રહેમતુલા રોડ,
બીંડી ગામર મુંબઈ ૩.

નોટ— પત્રવહેવાર ખાનગી રાખવામાં આવે છે,

લુત, પ્રેત, ડાકણ ને હીસ્ટીરીયાનો સચોટ ઇલાજ.

અમારા પ્રખ્યાત રેઝર્સ

Bismarck Guinee Gold

બીસમાર્ક ગીની ગોલ્ડ

Baronet બેરોનેટ

Kamal કમાલ

Majestic મેજેસ્ટીક

Nurjehan નુરજહાન

Advocate એડવોકેટ

Zebra ઝેબ્રા

Kammdar કામદાર

Aladin અલાદીન

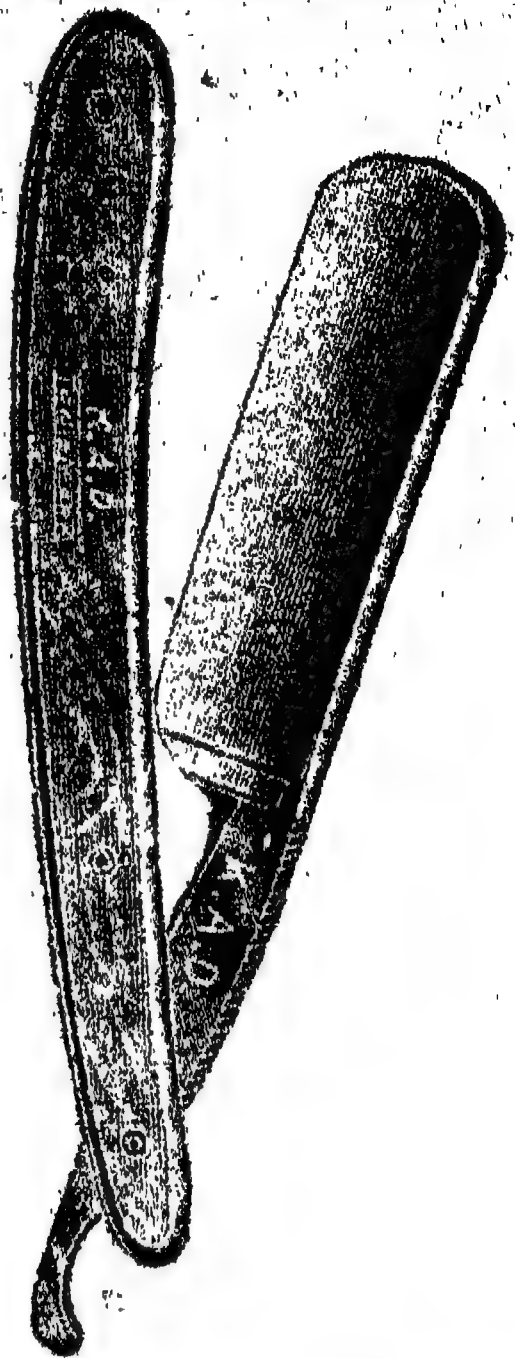
Ranjit રણજીત

Uttam ઉત્તમ

Kauf mann કાફમેન

Dorko ડોર્કો

કે. એ. ડી 100



ઉપરાંત બીજા દરેક જાતના રેઝર્સ, હેરકલીપર્સ, કાતરો (બારબર તથા ટેમ્બલરની) બ્રશીશ, પમ્પ સ્પ્રે, પથરીઓ, કોસ્મ, વેસેલાઇન, સાબુ, પાવડર, હેર એપ્પલ, કીમ, સ્નો, વગેરે જથ્થાબંધ તથા છુટક કીંચાયત ભાવે મળશે.

બહારગામના ઓર્ડર ઉપર પુરતું ખાન આપવામાં આવે છે.

બહારગામ માટે એજન્ટો જોઈએ છે.

KARIMBHAI ADAMJI DHORAJIWALA

158, Gulalwadi, Kika Street. BOMBAY. 4

કરીમભાઈ આદમજી ધોરાજીવાલા

૧૫૮, ગુલાલવાડી, કીકાસ્ટ્રીટ, મુંબાઈ નં. ૪.

એ સમજતાં તેનું મોં ઉતરી ગયું. પરંતુ તરત જ કંઈ યાદ આવતાં તેણે હિંમતથી પોતાની વાતનું સમર્થન કરતાં કહ્યું : “ હા. પણ મોટી ખેનને જ ક્યાં જવું હતું ? રાધુ મારી બાને કહેતો હતો કે મોટાં ખેન ગયાં ત્યારે નાની શેઠાણી અને મોટી ખેન ખૂબ રડતાં હતાં. પણ મોટા શેઠ પરાણે લઈ ગયા!”

ઘરનાં નોકર-ચાકર પણ આ વાતને પ્રગટરીતે ચર્ચતા હોવાનું જાણી ચંદુને દુઃખ તો થયું, પરંતુ હજી કંઈક વધારે જાણવાનું મળશે એ હેતુથી તેણે બાળક સાથે વાત ચાલુ રાખી.

“મોટા શેઠ પરાણે લઈ ગયા તેમાં માસી શું કરે ? ”

“માસીનો જ બધો વાંક છે !”

“કેમ ?”

“માસી છે ને તે શેઠાણીને બધું ખોટું ખોટું કહેતાં હતાં. મોટા શેઠ દાદરા ઉપર ઉભા રહીને બધું સાંભળતા હતા. એટલે તો પછી એ ચાલ્યા જ જાય ને ?” માધુ સમજ્યા વગરની, સાંભળેલી; પણ સાચી વાત કરી ગયો.

“એ વળી તને કોણે કહ્યું ? ”

“મને કોણ કહે વળી !” માધુશેઠની સામે જોઈ આશ્ચર્યપૂર્વક બોલ્યો : “મારી બાએ બધું જોયું હતું. તે રાધુને વાત કરતાં હતાં.”

દુકાન આવી, ચંદુ ગાડીમાંથી ઉતરી દુકાનમાં આવ્યો. અચાનક શેઠને આવેલા જોઈ નોકરો ઉતાવળા ઉતાવળા પોતપોતાના કામ પર ગોઠવાઈ ગયા.

માધુ જીવનમાં પહેલી જ વાર આવડી મોટી દુકાનમાં આવ્યો હોવાથી ‘ક્યાં બેસવું’ એ મુંઝવણમાં જ એક ખુણામાં જઈને બાધા જેવો બની ઉભો રહ્યો.

ચંદુ જ્યારે દુકાનના કામમાંથી પરવાર્યો ત્યારે લગભગ સાત વાગી ગયા હતા. માધુ ક્યારનો ય હલ-વાનું બંડલ લઈને ગાડીમાં બેસી મજબૂન સાથે ગપ્પાં મારી રહ્યો હતો.

ચંદુ ગાડીમાં આવી બેઠો. ગાડી ચાલુ થાય ત્યાર પહેલાં, રાહ જોઈને બેસી રહેલ એક લીખારી હાથ-ગાડી લઈ મોટરની બાજુમાં આવ્યો અને હાથગાડીમાં પડેલા લિખારીને બતાવી કહેવા લાગ્યો : “આ અનાથ, અપંગ, ગરીબ બિચારાને કંઈ ખાવાનું અપાવો શેઠ !”

માધુએ કુતુહલથી માથું બહાર કાઢી જોયું તો ગાડીમાં સુતેલા લિખારીને આખે શરીરે ગુંમડાં ફૂટી નીકળ્યાં હતાં. અને તે પર અસંખ્ય માંખીઓ બણબણી રહી હતી. માધુ એ જોઈ મ્હોં બગાડી થુંકીને બોલ્યો : “જીવડા પડ્યા છે. માસીની જીભમાં પણ એવા જ જીવડા પડશે.”

ચંદુએ દુકાનના માણસને બોલાવી બંને લીખારીઓને પેટભરી ખવડાવવાની આજ્ઞા કરી, ને પછી મજબૂનને ગાડી ઘર પર લેવાની સૂચના કરી બોલ્યો : “કેમ માસીને જીવડા પડશે માધુ ?”

“ માળી કહેતો હતો કે માસીએ મોટી ખેન ને નાના શેઠ પર મોઢું આળ ચડાવ્યું છે. તેથી તેની જીભમાં જીવડા પડશે.” સહજભાવે વાત કરીને માધુ ખારીની બહાર અણુદીઠ દ્રવ્ય ભેવા લાગ્યો.

ચંદુ આ છેલ્લી વાત સાંભળીને ઠરી જ ગયો.

ગાડી દરવાજા પાસે આવી ઉભી રહી.

એ જ વખતે બરાબર દરવાજાની વચ્ચે ઉભાં રહીને સંતોકબા કડવીમાસીને વિદાય આપી રહ્યાં હતાં. રજની થોડે દૂર ઉભી ઉભી એ બંને ખેનોની વાતો સાંભળતી હતી. સ્વામીને ભેતાં જ તે પાછી ફરી.

ચંદુએ માધુની “જાડી પાડી માસી” ને બેયાં મ્હેં પર અણુગમાની થોડી રેખાઓ પણ કેતરાઈ ગઈ. કિંતુ માસી અને માણ તરફ લક્ષ આપ્યા વગર જ તે આગળ વધ્યો.

માસી ચંદુને આમ અઘોલ જ જતો ભેઠ પોતાની હાજરીનું ભાન કરાવતાં બોલ્યાં: “આવી પહોંચ્યા કે ચંદુલાલ ? કેમ છે તબીયત ?”

પરંતુ ચંદુલાલે બાણે સાંભળ્યું જ ન હોય તેમ માસીના હર્ષભર્યા આવકાર તરફ દુર્લક્ષ કરી આગળ જતા રહ્યા.

ચંદુના આ વર્તનથી માસીને સ્વાભાવિક રીતે જ માઠું લાગ્યું અને તેઓ મ્હેં બગાડી સંતોકબાને ઉદ્દેશી બોલ્યાં: “ભેયું ? આજનાં માણસોને તો સાફ કરો કે છુરં તેનું કંઈ નહિ. મનગમતું થવું ભેઠએ !”

“સાંભળ્યું નહિ હોય !” સાસુએ જમાઈને બચાવ કર્યો.

“સાંભળ્યું હોય તો પણ ભલે. મને કંઈ થોડું જ માહું લાગવાનું છે ? તેમ મેં કંઈ થોડું જ એમનું ખુરં કર્યું છે ?”

“ના. મા ! તમે હતાં તો વળી છોકરીનું આટલું ધ્યાન રાખીને તેનો સંસાર સૂધાર્યો ! અમારાથી દૂર બેઠાં બેઠાં થોડું જ કંઈ થવાનું હતું ?” સંતોકબાએ કડવીબહેનના પરોપકારનો નિર્દેશ કરી ઉપકાર માનતાં કહ્યું : “ઈશ્વર તમને એનો બદલો આપશે ! કોઈનું ભલું કર્યું ક્યારેય ફોગટ જતું નથી.”

“એમાં શું કર્યું છે બહેન, છોકરાંઓનું ભલું કરવું એતો આપણી ફરજ છે. સાડું ત્યારે હવે હું જઈશ. દ્યોજય શ્રીકૃષ્ણ !” કહીને માસીએ જવાની તૈયારી બતાવી.

“હા. જાવ, પછી મોડું થશે.” સંતોકબાએ માસીને વિદાય આપી ને બન્ને બહેનો છૂટી પડી.

રજની પતિની પાછળ પાછળ ઉપર દિવાનખાનામાં આવી. ચંદુએ કપડાં ઉતારી કોચ પર બેસતાં કહ્યું : “માસી તારી ખૂબ સંભાળ લેતા લાગે છે !”

રજની સ્વામિના મુખ પર જણાતા વિષાદ ભાવોનો જ વિચાર કરી રહી હતી. આથી આ કટાક્ષને તેણે તરત જ સમજી લીધો. સંકોચપૂર્વક તેણે ધીમથી ઉતર આપ્યો : “પોતાનાં છે એટલે ક્યારેક આવે-જાય છે. બીજી તો શી કાળજી રાખતા હોય ?”

“બસ ? આવવાજવાથી વધુ કશું જ નહિ ?” એ એવા ભાવે ચંદુએ આ પ્રશ્ન કર્યો કે એ સાંભળીને રજનીને તરત જ આ આખો પ્રકાર સ્વામી જાણી ગયા હોય એમ લાગ્યું. શો ઉત્તર આપવો એ તેનાથી નક્કી કરી શકાયું નહિ. પતિ સાથે આ જાળતમાં પોતાને કશી ચે અર્ચા કરવાનો સમય ન આવે એવી એની આંતરિક ઇચ્છા હતી. એથી સ્પષ્ટતા કરવાનું પોતાને માથે આવે છે એવું સમજતાં એ ભય અને સંકેતથી કંપી ઊઠી. એ પતિને ઉત્તર આપવાનો પ્રયત્ન કરતાં રડવા જેવી થઈ ગઈ ! કિંતુ માતાએ તેને બચાવી લીધી. સંતોષના બારણેથી ઉચ્ચ સ્વરે જમાઈને ઉદ્દેશી બોલ્યાં : “દુકાને જઈ આવ્યા કે ચંદુલાલ ?” બોલતાં બોલતાં તેઓ બારણામાં આવી ઊભાં.

રજની માતાની હાજરીથી છૂટકારાનો દમ લઈને અંદર જતી રહી. ચંદુએ કંટાળાભર્યા સ્વરે ઉત્તર આપ્યો “હા.”

“બધું બરાબર ચાલે છે ને ?”

“ચાલે છે !”

“હું પણ કાલે સવારે જ આવી છું. ઘર મૂકીને કંઈ એકદમ અવાય છે ?”

“ના.” ચંદુ આ પ્રશ્ન વગરના ઉત્તરનો પ્રત્યુત્તર આપી ઊભો થયો.

“તમારી જ્ઞેનનો ચોરડા ઉઘાડીને તો જુઓ શું લઈ ગઈ ને શું મૂકી ગઈ તેની ખબર તો પડે. એના ગયા પછી કોઈએ ઘર ઉઘાડીને જોયું પણ નથી !”

“મધુ જ થઈ રહેશે.” કહી ચંદુ કંટાળીને દિવાનખાનાની બહાર જતો રહ્યો.

“તો ઠીક.” કહી સંતોક્ષ્યા પણ અંદર જતાં રહ્યાં.

સત્રિભોજનથી નિવૃત્ત થઈ ચંદુ શયનખંડમાં પ્રિયતમાની રાહ જોતો બેઠો હતો. કેટલી યે સીગારેટોની રાખ કરી નાખી, કેટલાંય પુસ્તકોનાં પાનાં ફેરવ્યાં, કેટલી યે વાર બારીમાં ઉભા રહીને અમદાવાદનું નિશાદૃશ્ય જોઈ આવ્યો, પણ રજની આવી નહિ, ઘડિયાળમાં જોયું તો સાડાદસ વાગી ગયા હતા ! તે કંટાળીને સીગરેટ સળગાવી પલંગ પર પડ્યો.

દિવસોના વિયોગ પછી આજે પતિમિલન માટે રજનીનું હૃદય અધીરું થઈ રહ્યું હતું. પરંતુ જ્ઞેનના ગૃહત્યાગની ચર્ચાના ભયથી તે એક ડગલું આગળ ભરી શક્તી નહોતી. સંતોક્ષ્યા તો ઠાઠકારજીનું નામ લઈને કલાક પહેલાં જ પોલી ગયાં હતાં. છતાંય રજની એકલી માતાના ચોરડામાં બારણું બંધ કરી હાથમાં પુસ્તક રાખી વાંચવાનો ડાળ કરીને વિચારી રહી હતી: એક દિવસ પોતે જ બાબાના જ જન્મની વધાઈ આપીને પતિનો હર્ષોન્મત ભૂજપાશમાં જકડાઈને કોઈ અનેરો આનંદ અનુભવ્યો હતો. આજે

એના જ ગૃહત્યાગની વાત પોતાને મુખે કહીને એ થું
અનુભવવાની હતી? પતિમિલનની પ્રથમ રાત્રીએ પણ
તેણે આટલો સંકેત નહોતો અનુભવ્યો.

વાસ્તુને દિવસે જોને અભિમાનપૂર્વક કહ્યું હતું:
“ચંદુ! રજની તો મારી લક્ષ્મી છે. એ જ્યાં હોય
ત્યાં હંમેશાં આનંદમંગળ જ હોય!” આજે જ્યારે
એવું સ્પષ્ટ થશે કે એ આનંદમંગળ વર્તાવનારી લક્ષ્મી-
ને જ કારણે પતિના આ સુખપૂર્ણ સંસારજીવનની
વિધાતા જોનેને ગૃહત્યાગ કરવો પડ્યો છે ત્યારે એ
ત્યાં ઉભી જ કેમ રહી શકશે?

વિચારમાં ને વિચારમાં સંતપ્ત મને એ ક્યાંય સુધી
જેસી રહી. સંરક્ષકના સુખદુઃખનો વિચાર ક્યાં વગર
સમય કાપ્યે જતી ઘડીયાળે અગિયારના ટકેરા વગાડ્યા
રજની ચમકી, આળસ ખાઈને એ આસ્તેથી ઉભી.
થઈ, ઉતરેલે મેહાંચે, સંકેત અને ભયગ્રસ્ત મને, એ
બહાર નીકળી ધીમે પગલે શયનખંડના દ્વાર પર આવી
ઉભી રહી. ધીરેથી તેણે બારણાંને ધકકે મારી જોયો,
બારણાં ખાલી જ વાસેલાં હોવાથી તરત જ ઉઘડી ગયાં.
બારણાં ખૂલવાની સાથે જ જાણે બધો ભેદ ખુલી ગયો
હોય તેમ રજની હેખતાઈને થંભી ગઈ.

ચંદુ જાગતો જ હતો. એનું લક્ષ દ્વાર પર જ
હતું. બારણાં ઉઘડવાથી “કોણ?” કહી એ પલંગ
પરથી નીચે ઉતર્યો.

છૂટી જવાના સંભોગો ભેટો કાઢી ગુન્હેગાર જેમ કાંસીની સજા સાંભળીને ભાન ભૂલી દયા માટે જેમ ન્યાયદાતાના પગમાં ઢળી પડે તેમ રજની દોડીને પતિના ચણીમાં માથું મૂકીને બેસી ગઈ.

આખો દિવસ રજનીએ અસ્વસ્થતામાં પસાર કર્યો હોવાથી તેણે વાળ હોળ્યા નહોતા, સાડી પણ બદલી નહોતી, ઉતાવળમાં રજનીની સાડી સરીને ગરદન પર પડી ગઈ હતી. ચંદુનું મન આ સમયે પણ પતિનો સવારે ભેચેલો મોહક કેશકલાપ પર મોહી પડ્યું. ચરણોમાં પડેલી સુંદર સહુચરીને એ કેટલીક પણ એમ જ નિરખી રહ્યો. પરંતુ શરણાગતના ઉનાં આંસુએ તેને ભયંત કર્યો. નીચે બેસી જઈ રહતી પ્રિયતમાને હૃદય સાથે આંખી પીઠ પર હાથ ફેરવતાં બોલ્યો:

“રજની! મને કંઈ ઓછું દુઃખ થતું નથી. તે જતી વખતે બહેનનો ચર્ચસ્પર્શ કરીને બે આશિર્વાદ પણ લીધા હશે! મને એ સહભાગ્ય પણ ક્યાં સાંપડ્યું છે? રાત-દિવસની આ અખંડ મહેનત પાછળ ઊભેલી મારી આશાની ઇમારત તૂટી પડ્યાનું દુઃખ મારે માટે કેટલું અસહ્ય છે એ હું જ જાણું છું. પરંતુ મને વિશ્વાસ છે કે બહેને જે કંઈ હશે, તે ચોગ્ય જ હશે. કારણ હું નથી જાણતો એમ પણ નથી. પરંતુ તેથી તારે ભય પામવાની કશી જ જરૂર નથી. આ ઘરની સૌભાગ્ય લક્ષ્મી બનાવીને બહેન જ તેને લાવ્યાં

છે. અને એમણે જ કહ્યું છે કે: “જ્યાં તું હશે ત્યાં કદાપી નિરાશા નિષ્ફળતા નહિ જ હોય.” મને જોનના એ કથનમાં વિશ્વાસ છે. અંતરના ઉંડાણમાંથી નિર્મળ અને નિઃસ્વાર્થભાવે નીકળેલી વાત કદી મિથ્યા થતી નથી. તું ઉઠ, કોઈ પણ જાતના સંકેત વગર સ્વસ્થ મને સુઈ જા. આ આત્મા જોનના વચનમાં અશ્રદ્ધા ધરાવવાનું સાહસ કદી કરી શકશે નહિ.” થોડી પણ ચૂપ રહી બોલ્યો: “એક દિવસ મેં જ આવી અનિચ્છનીય ઘટનાની આગાહી કરી હતી. ત્યારે પણ જોને એમ જ કહ્યું હતું કે: ‘હીરાની માલીકી ધરાવનાર કંઈ પારેખ હોતો નથી. તારી સાસુ કરતાં પણ હું રજનીને વધુ ઓળખી શકી છું ! એ તારા ઘરની શોભા બની રહેશે ચંદુ !”

સ્વામીના શબ્દોથી રજનીની વ્યથા વધી પડી. જોનની આ શ્રદ્ધાયુક્ત પ્રશંસાની વાત તો તેણે ઘણી વખત સાંભળી હતી. પરંતુ જ્યારે તેણે એ જાણ્યું કે, સ્વામીની શંકાનો પ્રતિકાર કરતા પણ જોને અખંડ શ્રદ્ધા પ્રગટ કરી હતી ત્યારે તે અસહ્ય વેદનાથી પતિની છાતીમાં માથું દાબી હીબકાં ભરવા લાગી.

ચંદુ પત્નિની પીઠ ધાબડતાં પુનઃ કહેવા લાગ્યો: “તું નિશ્ચિંત રહેજે ! જોને માનેલા મારા ઘરની શોભાને હું મારા હાથે તો ક્યારેય ઝાંખી નહિં કરું ! ચાલ, ઉઠ, જોનના વિયોગ સીવાયનું બીજું કંઈ દુઃખ આપણે મનમાં લાવવું ન જોઈએ.” કહી તેણે રજનીને ઉભી કરવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

રજની પતિના આગ્રહ અને સહાયથી ઉભી થઈ
પીએ પીએ પલંગ પર પડી પાસું ફેરવીને સૂઈ ગઈ.

ઘીને દિવસે વહેલી સવારમાં દુકાનનો વડો મુનીમ
ચોપડા સાથે આવી બોલ્યો: “આપે કહેલ દિવસ સુધીની
બધી પુરાંત કાઢી લીધી” છે. હવે અહીં શું કરવાનું છે
તે કહો.”

“બહેનના ચોરડામાંની બધી ચીજોનું લીસ્ટ બનાવો.
રાધુ માર્ફત ચાવી મગાવી લો.”

મુનીમજી શેઠની આજ્ઞા લઈને ચાલ્યા ગયા. ચંદુ
સ્નાનાદીકથી પરવારી વાળ ઓળી રહ્યો હતો એટલામાં
માળીએ આવી તેના હાથમાં ટપાલ મૂકી.

ચંદુએ કલકત્તાની છાપ ખાઈ આવેલ ધીરજલાલના
અક્ષરવાળું કવર ઓળખીને સૌથી પહેલું ઉપાડ્યું અને
ફેડીને જિજ્ઞાસાથી વાંચવા લાગ્યો. પરંતુ થોડી વારમાં
બાણે ચકકર આવતાં હોય તેમ એક દીર્ઘ નિશ્વાસ
સાથે કપાળ પર હાથ મૂકી ધબ્બ દઈને કોચ પર
બેસી ગયો.

રજનીએ માળીને કાગળો લઈ જતો જોયો હતો,
તેથી તે પણ તેની પાછળ પાછળ આવી હતી. સ્વામીને
આમ એકાએક વ્યથ બનેલા જોઈ તે ગભરાઈ ગઈ.
તે પતિની પાસે જ કોચ પર બેસી બહીલે મોંઘે તેની
પીઠ પર હાથ ફેરવતાં બોલી: “તમને શું થાય છે ?”

“અફસોસ ! ”

“તમને વળી શાનો અફસોસ ? ” આશ્ચર્યથી પતિ સામે જોઈ રજનીએ પૂછ્યું.

“આટલાં વર્ષો પછી તેમણે પણ મને ઓળખ્યો નહિ ! ”

“કોણે ? ”

“ધીરજલાલે ! ”

ધીરજલાલનું નામ સાંભળી રજની થંભી ગઈ. જ્ઞાલથી મોંડાં શ્રીકું પડી ગયું. તેણે ધીરથી પૂછ્યું : “એમનો જ કાગળ છે ? શું લખે છે ? ”

ખીજનું સાંભળનારાઓ પોતાનું શું કહી શકે ?

રજની એક પછી એક ઉભા થતા અપ્રિય પ્રસંગોથી મુંઝાઈ ગઈ હતી. અસ્વસ્થ મન શાંત કરવા તે વિચારોને ઘુંટવા લાગી : “ધીરજલાલે શું લખ્યું હશે ? પેલા પત્રની વાત તો નહિ લખી હોય ? જેમાં માતાએ પોતાને લખ્યું હતું કે : “ભાઈ ભાઈ કહીને મરી પડતી તારી બેનનું મન તો મેલું લાગે છે ? તું માને કે નહિ પણ જીવનનાં ૫૦ વરસના અનુભવ પછી માસીની વાતને તદ્દન ખોટી કહેવાની હિમ્મત હું તો નહિ જ કરું..... ! ”

ચંદુ પણ એ વખતે વિચારે ચઢ્યો હતો. “ધીરજલાલ જેવા સુક્ષીત, પ્રેમાળ, હયાળુ, વિશ્વાસુ અને હસમુખા માણસે પણ લોકોની વાતમાં આટલો

જદ્દી વિશ્વાસ કેમ મૂક્યો હશે ? મારી ગેર-
હાજરીમાં મારા જ ઘરમાં એમને માટે એટલી બધી
ચર્ચા થઈ હશે કે એમને આમ ગુપચુપ નાસી જવું
પડે ? એ ચર્ચા કરનારાંઓ છે કોણ ? આ વિચારે
તેને કડવીમાસી અને સંતોષના ઉપર ક્રોધ ચડ્યો.
એટલામાં સંતોષનાનો અવાજ આવ્યો. તેઓ ગંગાને
પૂછતાં હતાં : “ગંગા ! ચંદુલાલ શું કરે છે ? આ
મે’તો એકલો જ શું સમજવાનો હતો ? એ પોતે જાય
તો સમજ પડે કે શું રહ્યું અને શું ગયું ?”

ચંદુએ ઉભા થઈ જોરથી બારણાં બંધ કરી દીધાં.

અમદાવાદથી નીકળ્યા પછી માર્ગમાં આ વાત વિષે કોઈએ એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યો નહિ. પતિના આ એકાએક પરદેશગમનનું કારણ પ્રભાથી કંઈ અજાણ્યું નહોતું. અંદુની સાસુના પત્ર પછી સ્વામિની પ્રકૃતિમાં થયેલો ફેરફાર તે જોઈ શકી હતી.

અને જે દિવસે તેમણે ઘર છોડ્યું તે દિવસે ગંગાની વાતથી તો ઘણી જ સ્પષ્ટતા થઈ ગઈ ! ગંગાએ રડતાં રડતાં માસીને અનેક શ્રાપ આપીને કહ્યું : “જેન તમારા જેવી દેવી ઉપર આળ ચડાવનાર એ બુદ્ધીનું સાત ભવમાં પણ સાફ નહિ થાય ! અને મોટા શેઠે શા માટે એવા મફતીયા મતદારોથી ડરવું જોઈએ ? એવાં એને તો ગ્રામો જવાળ આપીને તેનાં મોં જ બંધ કરી નાખવાં જોઈએ. એ ડોશીની જવાનીની વાતો કોણ નથી જાણતું ?”

પ્રભા તો આ સાંભળીને શરમથી કાળી ચાહી જેવી થઈ ગઈ. જે શંકાથી તે મુંઝાયા કરતી હતી તે એકાએક આમ સ્પષ્ટ થઈ જવાથી તે રડુરડું થઈ ગઈ, જરૂર છતાંય શાંતિ ધારણ કરી તેણે ઉત્તર આપ્યો: “ગંગા લોકમત પણ ન્યાય છણવાનું એક સાધન છે. એકદમ તેને બંધ કરી દેવાથી તો સત્ય ઉલટું ગુંચવાઈ જાય છે. સત્યને પ્રચારની જરૂર નથી. લોકો જ તેને શોધતાં હોય છે! સત્યમેવ જયતે એ મુત્ર જો સાચું હોય તો શાંતિથી હું તેની રાહ જોઈશ.”

“પણ તમારે ભાઈનું ઘર છોડવું પડે છે.....”

“તું તારા ભાઈનું ઘર છોડીને નથી આવી? સ્ત્રીઓ માટે એ મોટા દુઃખની વાત નથી.”

એટલામાં ધીરજલાલે અંદર આવી કહ્યું: “શી વાત છે ગંગા?”

પ્રભાએ જ ઉત્તર આપ્યો: “આપણે ચંદુને મળ્યા વગર જઈએ છીએ તેનો ગંગા અફસોસ કરે છે!”

“એ તો એમ જ ચાલે ગંગા! લક્ષ્મી ચાંદલો કરવા આવે ત્યારે મોંઘાં ધોવા જવાય નહિ. ચંદુને તો હું પત્ર લખીને ય સમજાવી લઈશ.” પછી તે પ્રભા તરફ જોઈ બોલ્યા; “ચાલો હવે મોડું થાય છે.”

પત્રદ્વારા ભાઈનું મન મનાવી લેવાશે એટલું આશ્વાસન લઈને પ્રભા ગાડીમાં આવી બેઠી હતી. અને માર્ગમાં એ વિષે કશી ચર્ચા પણ કરી નહોતી.

આફ્રિકા આવ્યા પછી એ ચાર મહિના વીતી જવા છતાંય જ્યારે ચંદુનો પત્ર આવ્યો નહિ ત્યારે એક દિવસ અધિરાઈથી તેણે પતિને પૂછ્યું: “ચાર મહિના થયા તોયે ચંદુનો કાગળ કેમ નહિ આવ્યો હોય?”

“કાગળની શી જરૂર છે ! એના સમાચાર મળ્યા કરે છે !”

“ક્યાંથી સમાચાર મળે છે ? કેને મળે છે ?”

“રમણ પર ધનુનો પત્ર છે તેમાં ચંદુના ઘરના નવીન લખ્યા છે.”

“શું ?”

“આપણા નીકળ્યા પછી ચંદુએ આખા ઘરની ચીજોની નોંધ કરી છે. અને આપણે કેટલું લઈ આવ્યા છીએ તેની તારવણી કરી છે !”

“તદ્દન જુદું. ચંદુએ આપણા માટે જ આ બધું કર્યું છે એમ તેણે લખ્યું છે ?” પ્રભા ક્રોધથી બોલી.

“લગલગ એવું જ !”

“ખોટું, બધું જ ખોટું, ધનુ ખોટો, રમણભાઈ ખોટા અને તમે પણ ખોટા. તમે જ તેને કાગળ લખ્યો નથી એમ કહેાને ? સરનામા વગર એ અહીં કેને કાગળ લખે !”

“મેં પત્ર લખ્યો છે, નથી લખ્યો એમ કેમ કહું ?”

“તો જવાબ કેમ ન આવે !”

“એ પત્ર જ એવો લખ્યો છે કે હવે કદિ પણ એનો જવાબ નહિ આવે. સમજી!” ધીરજલાલ ઉચ્ચ સ્વરે બોલીને પ્રભા સામે જોઈ રહ્યા.

“ડીક છે. આખી છુંદગી ચંદુનો પત્ર ન આવે, કે તેના સમાચાર ન મળે એનું મને જેટલું દુઃખ નથી એટલું દુઃખ એના કારણનું છે. પરંતુ તમારા સંતોષ ખાતર મારે એટલું જ સહન કરવું પડતું હોય તો એ કંઈ વધુ નથી.” આમ કહી તે પ્રવિણને તેડીને અંદર જતી રહી.

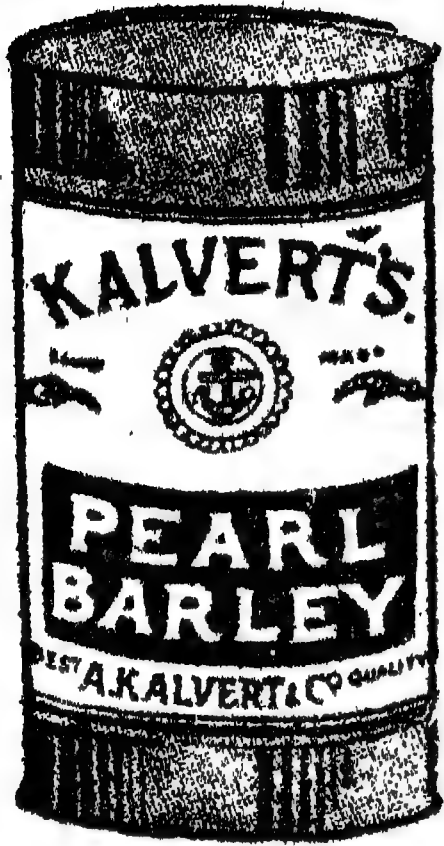
અને ત્યાર પછી પ્રભાએ પતિ પાસે ચંદુનું નામ ઉચ્ચારવાનું સુધ્ધાં છોડી દીધું.

એ વાત પરથી ચાર ચાર વરસ સરકી ગયાં છતાં પ્રભા ભાઈને ભૂલી શકી નહિ. ઠેસ-ઠોકર લાગતી કે ખમ્મા ભાઈને બોલાઈ જતું અને તરત જ ચંદુની સ્નેહાળ અને હસસુખી મૂર્તિ સામે આવીને ઉભી રહેતી. રમણપટ પર પ્રસંગ ચિત્રો ખડા ધતાં: સમજી બાળક જેવાં એનાં લાડ યાદ કરતાં. પ્રભાની આંખમાં પાણી આવી જતાં. એ ભાઈની છબી સામે આવીને આંસુ લુછી અનિમેષ નેત્રે જોઈ રહેતી. વીરપસલી અને ભાઈ-બીજના તહેવારો પણ એમ જ જતા.

એવા જ એક ભાઈ-બીજના દિવસે પ્રભા છબી સામે

ઉભી રહી ભાઈને આશિર્વાદ આપી રહી હતી. પ્રવિણ દોડતો આવીને માતાનો પાલવ પકડી ઉત્સુકતાપૂર્વક બોલ્યો: “બા! આજે મારા મામા જન્મવા આવશે ને?”

કેલ્વર્ટસ પર્લ



બારલી

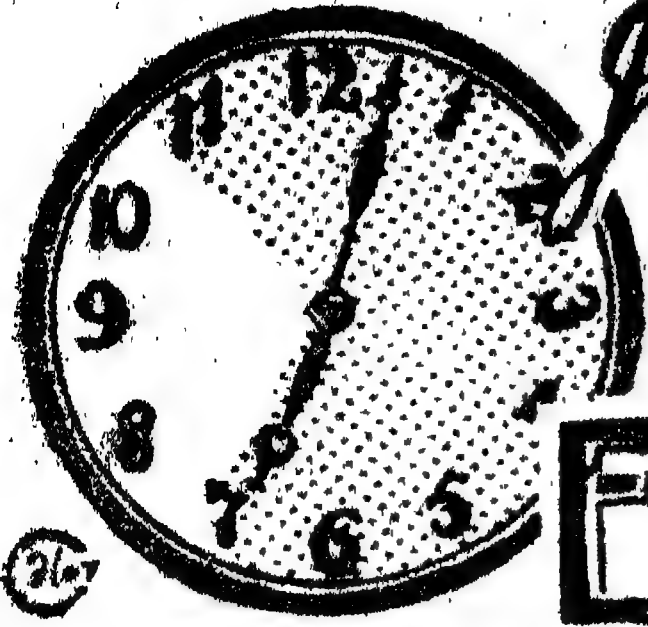
બાળકો તેમજ
બાળકોની માતાઓ
માટે ઉત્તમ છે.

કેલ્વર્ટની વહાણટ ગ્રેન પર્લ બારલી હંમેશા ગાળ હવામાં
સીલબંધ પેક કરેલી છે જેથી તે વર્ષો સુધી તાજ
રહે છે. કેલ્વર્ટની પર્લ બારલીનું બનાવેલું બારલી
વોટર સ્વાદીય અને વીરામીનાથી ભરપૂર છે. સંઘના
રેસ્ટોરાં અને કંટાસમાં મળે છે.

એ. કેલવર્ટ એન્ડ કું.

૧૨૩, અપરડકન રોડ, સુબહ ૮.

ટે. નં ૪૨૪૧૪



Just give us

ONE NIGHT

TO PROVE TO YOU
THAT

EXEMOL

WILL CURE ANY SKIN DISEASE

એકઝીમોલ

આ મલમ જીનું ખરબું,
(લીલું તથા સુકું) ખસ, ખીલ, ધાધર, ચાંદી,
તેમજ માંમડીનાં બીજા હઠીલાં દર્દો માટે અકસીર છે.
એક જ વખત લગાડવાથી ફાયદો થાય છે. કપડાંને ડાગ
પડતા નથી ઉપરાંત સુગંધી છે દરેક દવાવાળા પાસે-
થી મલશે. આજે 'એકઝીમોલ' ખરી-
દીને લગાડો અને કાલે જુઓ
કે, કેટલોક ફાયદો
થાય છે.

ખ ના વ

ના

રા

વીમોલા કેમીકલ પ્રોડક્ટ્સ લિ.

પાંજરા પોળ, મેઇન રોડ, સુબધ-૪.

પ્રભા થોડી વાર આશ્ચર્યથી પુત્ર સામે જોઈ રહી. અને પછી પ્રેમથી ઉચ્છ્વી, એક બચી લઈ બોલી: “તને કોણે કહ્યું ભાઈ?”

“મધુ, ઇન્દીરા, જનક એ બધાના મામા આજે જમવા આવશે. મધુ કહે છે કે આજે તો બધાના મામા જમવા આવે.”

“તારા મામા ન આવી શકે, પ્રવિણ ! એ ઘણા દૂર રહે છે.”

“મારે મામાને જોવા છે બા !” બાળકે નિઃત્સાહ થઈ કહ્યું.

“જો.” પ્રભાએ ચંદુની છબી બતાવતાં કહ્યું: “આ તારા મામા છે. ચંદુ મામા.”

“એમ નથી જોવા.” બાળક જરા નાખૂશ થઈ બોલ્યો:

“ત્યારે કેમ ?”

“એ મને બોલાવે અને બોળામાં બેસાડે એમ જોવા છે ?”

આ સાંભળીને આંખમાં આસ્તે આસ્તે આવતાં પાણી પ્રભા લૂછે ત્યાર પહેલાં નીચે પડી ગયાં. તે પ્રેમથી બાળકને માથે હાથ ફેરવતાં ગદ્ગદ કંઠે બોલી: “મામાએ તો તને ખૂબ રમાડ્યો છે; પ્રવિણ ! તું પણ

મામાનો ખૂબ હેવાયો હતો. જે દિવસે તારો ફોટો લેવો હતો તે દિવસે તું ખૂબ કળયે ચડ્યો. ચાર ચાર પ્લેટ ખગડી. અંતે મામા તને ખોળામાં લઈને બેઠા. અને આ એક જ ફોટો લેવાયો. જો, મામા તને ખોળામાં લઈને બેઠા છે, એમને તારા પર બહુ જ હેત છે. એ રોજ તારા માટે નવાં નવાં રમકડાં લાવે. મોટર, સાઈકલ, હાથી, ઘોડો, તારે માટે રમકડાનો તો મામાએ એક આખો ચોરડો ભરી રાખ્યો છે.”

આ સાંભળી બાળક પુલકિત વદને પણ આજીજી-ભર્યા સ્વરે માતાના ગળામાં બંને હાથ ભેરવી બોલ્યોઃ “તો આપણે જ ચાલોને ત્યાં જઈએ બા.”

“હુમણું નહિ, પ્રવિણ ! તને જનોઈ દેશે ત્યારે મામા એ બધું લઈને આપણે ત્યાં જ આવશે.”

“ઉભા રહો બા, હું મધુને એ કહી આવું” કહી બાળક માતાની કેડમાંથી નીચે ઉતરી બહાર દોડી ગયો.

પ્રવિણ મામાના એ અનહદ પ્રેમની મિત્રોને વધામણી આપવા દોડી ગયા પછી પ્રભા આંસુ લુછી રસોડામાં જતી રહી. તે દિવસે રમણ, રમા અને અન્ય ગુજરાતી મિત્રોને જમવાનું આમંત્રણ આપવામાં આવ્યું હતું. લક્ષ્મીપૂજન માટે ઝાંઝીબારથી આવેલા શેઠના મોટા પુત્રને ધીરજલાલે જમવા નોતર્યા હતા.

ખીજે દિવસે રમણે ઘેર જવાની તૈયારી કરવા માંડી ત્યારે પ્રભાએ રમાને બે-ચાર દિવસ રોકાઈ જવાનો આગ્રહ કર્યો.

રમણ જે ઇચ્છાથી ધીરજલાલને અહીં લઈ આવ્યો હતો એ ઇચ્છા સફળ થઈ નહોતી. ધીરજલાલે કારખાનાની વ્યવસ્થા હાથમાં લીધા પછી રમણલાલને પેઢીમાં મોકલવામાં આવ્યો હતો. આથી તેને શહેરમાં જ રહેવું પડતું હતું. શહેર અને કારખાના વચ્ચે લગભગ ૩૦ માઈલનું અંતર હોવાથી બંને મિત્રો ક્યારેક જ મળી શકતા. આથી જ પ્રભાએ રમાને બે દિવસ રોકાઈ જવા આગ્રહ કર્યો હતો. ભાભીના આગ્રહને વશ થઈ રમણે પત્નિને રહેવાની રજા પણ આપી.

આઠેક દિવસ ધીરજલાલને ત્યાં રહી આવ્યા પછી એક દિવસ રમાએ પત્નિને કહ્યું: “તમારા મોટાભાઈ પણ અજબ આદમી છે!”

“કેમ ? તને આ આઠ દિવસમાં કંઈ ખરચો મળ્યો કે શું ? ” રમણ વિસ્મત થઈ પત્નિ સામે જોઈ રહ્યો.

“ખરચો-ખરચો શાનો વળી ? એમણે કેાઈ અદ્ભુત કાર્ય નથી કરી બતાવ્યું ! ”

“ત્યારે ? ”

“ખીજ પુરૂષોની જેમ જ: અદેખાઈ અને આશંકા ! ”

“કેની? તારી અદેખાઈ કરી કે મારી?” રમણે હસીને પૂછ્યું.

“મારી—તમારી અદેખાઈ શું કરશે? તુખળો માટી ઘેરી પર શૂરો!”

“એટલે?”

“એટલે શું? દેવી જેવાં પ્રભાબહેન પર પણ એ માણસ અજબ ગજબ ગુન્નરે છે!”

આ સાંભળી રમણ ગંભીર થઈ પત્નિ સામે આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો. પછી ધીરેથી પૂછ્યું: “કેમ શા માટે?”

“તમે જાણો છો? અમદાવાદથી તેઓ એકાએક કેમ આપણી સાથે આફ્રિકા આવવા નીકળ્યાં તે?”

“ના.” રમણે ટુંકો જ ઉત્તર આપ્યો.

“મને ધનશ્યામભાઈનાં વહુએ જ બધી વાત કરી હતી. જે દિવસે તેઓ મને પ્રભાબહેનને ત્યાં મળવા આવ્યાં તે જ દિવસે!”

“શી વાત?”

“તમારી માસીના સ્વભાવની! એમણે આ ભાઈ-બહેનને માટે પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે સાચી—ખોટી વાતો વહેતી કરી, અને એ વાતો ધીરજલાલને કાને આવવાથી જ એમણે આટલું જલ્દી અમદાવાદ છોડ્યું છે.”

રમણને આ વાતથી આશ્ચર્ય તો થયું. પરંતુ એ વાતને બહુ મહત્વ ન આપતાં તેણે કહ્યું: “ધીરજલાલ

માસીને બરાબર ઓળખતા નહિ હોય, એનું નામ જ 'કડવીમાસી' છે. એ જેના પરિચયમાં આવે તેના જીવનમાં કડવાશ ન આવે તો એ કડવીમાસી જ નહિ, પણ હવે અહીં તેનું શું છે? ચાર વરસ પછી?"

“હા, ચાર વરસ પછી પણ એ વાત નથી વિસરાઈ, પ્રભાબહેન ભાઈબીજને દિવસે ઉપવાસ કરે છે. આ વખતે પણ એમણે ઉપવાસ કર્યો હતો. મેં એમને જમવાનો આગ્રહ કર્યો ત્યારે એમણે રડતાં રડતાં બધી વાત કહી.”

“શી વાત કહી ? ”

એમણે કહ્યું: “મારાથી નાનો મારો એક ભાઈ હતો. એનું નામ હતું ચંદુ. એક દિવસ એ મારા પિતાનો વંશ બંધ કરીને પરલોક જતો રહ્યો. ત્યારથી ભાઈ વગરની હું; શા સુખે ભાઈબીજ ઉજવું? હું અપવાસ જ કરતી. ઋણાનુંબંધે આ ચંદુ અનાથ થઈને મારે આશરે આવ્યો. મેં એને માજણ્યો માન્યો. તેણે પણ મને માજણી જ માની છે.” કહેતાં કહેતાં તેઓ રડી પડ્યાં. “ત્યારથી હું ભાઈબીજ ઉજવતી. આજે જ્યારે મને એમ લાગે છે કે મેં તેને સદાને....” એટલું કહી પ્રભાબહેને વાત ફેરવી કહ્યું: “અહીં આવ્યા પછી મને આ દિવસે ભૂતકાળ યાદ આવે છે. એટલે અપવાસ જ કરું છું: મેં વાતને વધુ છેડી નહી

પણ બીજે દિવસે તમારા મોટાભાઈએ જ લખણ
ઝળકાવ્યાં !”

“શી રીતે ?”

“બીજે દિવસે તમારા ગયા પછી એમણે જ કહ્યું:
“તું કાલે નથી જમી એ વાતની મને ખબર પડી ગઈ
છે. પરંતુ કેટલા વરસ એ નિભાવીશ? જો એ ખરેખર
તારો ભાઈ હશે તો આ જીંદગીમાં તને મ્હેં નહિ
ખતાવે !” આ વાત હું રસોડામાં સાંભળતી હતી તેની
બંનેમાંથી કોઈનેય ખબર નહોતી.”

“એમ ? એમ વાત છે ! ત્યારે તો એનો ઉપાય
કરવો જ પડશે. ઠીક છે, એક દિવસ મોટાભાઈને મળી
એમના પેટમાં રહી ગયેલી કડવીમાસીની કડવાશને
આમ ચપટીમાં કાઢી નાખીશ.” કહી તે એક હાથે ચપટી
વગાડી હસતો હસતો કપડાં પહેરીને બહાર જતો રહ્યો.

અને ત્યાર પછી એક દિવસ પેઢીના જ કામે
રમણને કારખાને જવાનો પ્રસંગ આવ્યો. રજાનો દિવસ
હતો. બંને ભાઈઓ ભોજનાદિથી પરવારી દિવાનખાનામાં
એસી ધંધાવિષયક વાર્તાલાપ કરી રહ્યા હતા. એટલામાં
તાપમાં રખડીને લાલ થયેલું મ્હેં લઈ પ્રવીણ દોડતો
આવી રમણના ખોળામાં પડી બોલ્યો: “કાકા ! તમે
મારા માટે શહેરમાંથી શું લાવ્યા છે ?”

ધીરજલાલે જ રમણની વતી પ્રવીણને જવાબ

આપતાં હસીને કહ્યું: “બાળુ ! કાકા થાય એટલે કંઈક લાવવું જ નોંધ્યો એવું થોડું જ છે ?”

પ્રવિણ કાકાના ખોળામાંથી ઉભો થઈ પિતા સામે નોંધ બોલ્યો: “હાસ્તો, કાકા કંઈ અમથા થયા છે ?”

“એ તો તું મોટો થશે ત્યારે ખખર પડશે કે: “કાકા મામા કહેવાના ને ઘરમાં હોય તો ખાવાના.” એવા કાકા-મામા પણ હોય છે.” ધીરજલાલે પુત્રને સંસારની સત્ય હકીકત કહેતા હોય તેમ ગંભીરાઈથી શિખામણ આપી.

“તારા મામા કંઈ મોકલે છે ?” રમણે પ્રવિણને પુનઃ પોતાના ખોળામાં લેતાં પૂછ્યું.

“મારા મામા ? અરે મારા મામાએ તો મારા માટે આખો ઓરડો રમકડાંથી જ ભરી દીધો છે !” પ્રવિણે અભિમાનથી પોતાના મામાની પ્રશંસા કરી.

“તને કોણે કહ્યું બાળુ ?” ધીરજલાલે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

“મારાં બાએ.”

“હું.....” કહી ધીરજલાલ ગંભીર થઈ ગયા.

રમણ એકાએક ચમકીને આ પિતા પુત્ર સામે નોંધ રહ્યો. પછી તેણે જરા હસી અને ધીરજલાલને કહ્યું: “મારે તમને એક વાત પૂછવી હતી. મોટાભાઈ !”

“શું ?” ધીરજલાલે ધ્યાનભંગ થઈ રમણ સામે જોયું.

રમણ કંઈ બોલ્યો નહિ. થોડી પળ તે ધીરજલાલ સામે ચુપચુપ જોઈ રહ્યો.

ધીરજલાલે રમણને ચૂપ જોઈ ઉત્સુકતાથી પૂછ્યું:
“શું પૂછવું હતું રમુ ?”

“માહું તો નહિ લાગેને ?”

“કેમ, કંઈ નવી વાત છે ?”

“તમારે માટે બહુ જુની વાત હશે, પણ મારે માટે તો એ જરૂર નવી છે !”

“એવી તે શી વાત છે કે જેને માટે તારે આટલી પ્રસ્તાવના કરવી પડે છે ?”

“તમે જે વાત માટે અમદાવાદ છોડ્યું છે એ !”
રમણે કહી નાખ્યું.

“હું...હવે સમજ્યો.” કહી ધીરજલાલ ગંભીર બની ચૂપ થઈ ગયા.

“તમને નથી લાગતું કે તમે પરાયાં પર વિશ્વાસ રાખી પોતાનાંને અન્યાય કરી રહ્યા છો ?

“કડવું એસડ પીવરાવતી વખતે માતા કંઈ પોતાના બાળક પર જીલમ કરે છે, એમ કહી શકાય નહિ.”

“તમને એટલો બધો વિશ્વાસ છે ?”

“વિશ્વાસ હોય કે ન હોય, પંચ કહે તે પરમેશ્વર !”

“એ વાત તો ખરી છે, પરંતુ પરમાત્માએ ઉત્પન્ન કરેલી વસ્તુને અપનાવવા માટે વિચાર કરવો જરૂરી નથી ? સોમલ અને સાકર બેઉ એક જ ઇશ્વરે ઉત્પન્ન કર્યાં છે. પરંતુ સાકરની પેઠે સોમલને કોઈ આંખો મીંચીને મોંમાં મૂકી દેતું નથી. વિશ્વાસ હોય કે ન હોય તો પણ પંચનું કહેવું માની લેવામાં ડહાપણ નથી. ”

“રામચંદ્રજી પણ સુખી જ હતા એમ તારું કહેવું છે?”

“એટલે તમે રામચંદ્રજીને પગલે ચાલો છો એમ કહો છો ?” રમણ ખડખડાટ હસીને ખુરસી પર ટટાર થઈ બોલ્યો: “પણ એ તો તત્વજ્ઞાનની વાતો છે. એ આપણે ન સમજી શકીએ. પરંતુ જેણે આપું રામાયણ વાંચ્યું હોય એ તો ચોક્કસ કહી શકે કે રામચંદ્રજીએ ભૂલ કરી હતી. સીતાનો ત્યાગ કરવો પડે એવું કોઈ કાર્ય સીતાને હાથે થયું હતું?”

“ના.”

“ત્યારે ઘોખીની વાત જેવા કડવીમાસીના થઈને પર વિશ્વાસ મૂકવામાં તમે વળી શું ડહાપણ કર્યું છે?”

ધીરજલાલ ગુપચુપ રમણ સામે જોઈ રહ્યા. આ વાત પર આટલી સરળ ચર્ચા થઈ ગઈ એ તેમને મ્થું નહિ. પોતે કરો ઉત્તર આપે ત્યાર પહેલાં પ્રભા

દિવાનખાનામાં દાખલ થઈ. પ્રભાને જોતાં જ બંનેએ
બોલવા માટે બોલેલાં મોંઢાં બંધ કરી દીધાં.

રમણને આજે ખૂબ ચર્ચા કરવાની હોંશ હતી.
કડવીમાસીના શબ્દોએ ઉપજાવેલાં અન્યાયને નભાવવાની
સગવડતા-અજાણતાં પણ-આપવાનો પોતાનો દોષ હતો.
એ સમજ્યા પછી એના પ્રાયશ્ચિતરૂપે ધીરજલાલના
મનમાંથી કડવીમાસીની કડવી વાતોને મૂળમાંથી કાઢી
નાખવા તેણે કમર કસી હતી.

“ચાલો આપણે બહાર જઈએ, ચર્ચા કરવાની
મજા આવશે.” રમણ ઉભો થતાં બોલ્યો.

કેણે જાણે કેમ ધીરજલાલ પણ બહાર જવા તૈયાર
થયા. અને કપડાં પહેરી બંને મિત્રો બહાર જતા રહ્યા.

રમણના સચોટ રહીયા ધીરજલાલના હૃદયમાં ચડેલી શંકાનો નાશ કરવા જેટલા સફળ નિવડ્યા નહિ. પરંતુ કડવીમાસીની વાતમાં વિશ્વાસ મૂકવા માટે એને પસ્તાવો તો જરૂર કરવો પડ્યો. છતાં ય ચંદુ સાથે પત્ર-વ્યવહાર કરવા જેટલા તેઓ ઉત્તેજિત થયા નહિ.

એ પ્રસંગ પર પાંચ વર્ષ પસાર થઈ ગયાં. ધીરજલાલ લગભગ દશમે વર્ષે દેશમાં જવા તૈયાર થયા છે.

માતૃભૂમિના દર્શનની ઉત્કંઠા, ચડેલી રબાનો સદુપયોગ અને પ્રવીણને યજ્ઞોપવિત ધારણ કરાવવાના શુભ પ્રસંગનો લ્હાવો કુટુંબીજનોની વચમાં લેવાની ઈચ્છાથી તેઓએ દેશમાં જવાનું નક્કી કર્યું છે.

નિયત કરેલા દિવસે તેઓએ સહકુટુંબ પ્રયાણ કર્યું.
 પ્રભાત હૃદયમાં શા વિચારો ઘોળાતા હશે એ
 તો એ જાણે. પરંતુ પ્રવીણ મામાને મળવાની હોશમાં
 ઘેલો બની ગયો હતો. પિતા પાસેથી મામાની કોઈ
 પણ વાતમાં સ્પષ્ટ ઉત્તરો નહિ મળતા હોવાથી પ્રવીણ
 માતાને અનેક પ્રશ્નોથી મુંઝવ્યા કરતો હતો. પ્રભા
 શાંતિથી તેના દરેક પ્રશ્નના ઉત્તર આપીને આશ્વાસન
 આપ્યા કરતી હતી. એવા એક પ્રશ્નના ઉત્તરમાં પ્રભાએ
 કહ્યું કે: “મુંબઈથી વઢવાણ જતાં રસ્તામાં મામાનું ગામ
 આવશે.” પ્રવીણે આ વાત બરાબર લક્ષમાં રાખી લીધી.

મુંબઈમાં ચાર-પાંચ દિવસ રોકાયા પછી બ્યારે
 તેઓ વઢવાણ જવા ઉપડ્યાં ત્યારે પ્રવીણે માતાએ કહેલી
 વાત યાદ કરી કહ્યું: “બા અહીંથી ઘેર જતાં રસ્તામાં
 મામાનું ગામ આવશે ખરું?”

પ્રભાએ ઉત્તર આપ્યો: “હા ભાઈ.”

“ત્યારે આપણે મામાને ઘેર જઈએ તો?”

પ્રભાએ કહ્યો જ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

પ્રવીણે ફરી એ જ પ્રશ્ન કર્યો.

પ્રભા કંટાળી ગઈ હતી, તે થોડીવાર પુત્ર સામે
 રોષભરી નજરે જોઈ રહી. પરંતુ તેણે શાંતિથી ઉત્તર
 આપ્યો: “પ્રવીણ! મામાએ ઘર બદલ્યું છે. એમનું
 ઘર જોયા વગર આપણે ક્યાં જઈએ? ભૂલા પડી
 જઈએ તો?”

મુંબઈમાં આવ્યા પછી બીજે જ દિવસે પોતે બધાં ભૂલાં પડી ગયાં હતાં એ વાત પ્રવીણને યાદ આવી તેને માતાનું કહેવું ખરું લાગ્યું. ન જાણેલા સ્થળે જવાનો કોઈ માર્ગ તે શોધી શક્યો નહિ તેથી ચૂપ થઈ ગયો.

સવારે દસ વાગ્યે અમદાવાદને સ્ટેશને આવીને ગાડી ઉભી રહી. આજ સ્ટેશનમાં ધીરજલાલે વર્ષો સુધી નોકરી કરી હતી. પરંતુ દસ વર્ષમાં તેમાં એટલો બધો ફેરફાર થઈ ગયો હતો કે તેમને બધું જ નવું લાગ્યું. અહીંતહીં ફરતો નોકરવર્ગ પણ તેને નવો લાગ્યો. ગાડી લગભગ અર્ધો કલાક ઉભી રહેવાની હોવાથી તેઓ નીચે ઉતરીને કોઈ જુના સહાધ્યાયીને મળવા આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યા. બધે ફરી વળ્યા, છતાં કોઈ જ જાણીતું મળ્યું નહિ. અચાનક તેની નજર મીઠાઈના સ્ટોલ પર પડી. “અમદાવાદના જુના અને જાણીતા ચંદુ હલવાઈની મીઠાઈઓનું પ્રદર્શન”નું પાટીયું વાંચી ધીરજલાલ ત્યાં જ ઉભા રહી ગયા. ત્રાંસી નજરે દુકાનને ચારે ખૂણે નજર ફેરવી લીધી. અને પછી ધીરે ધીરે નીચે મેઢાંચે આવી ડબ્બામાં ખેંસી ગયા.

પ્રભા સ્ટેશનમાં આમથી તેમ ફરી રહેલા માનવ-સમુદાયને લક્ષ્યપૂર્વક નીરખી રહી હતી. તેનું મેઢાં પીકું પડી ગયું હતું ! અને આંખોમાં પાણીનાં પાતળાં પડ અમ-કતાં હતાં. પ્રવીણ આક્રિષ્ટામાં જણાતા ગણ્યાગાંઠ્યા શુજ-

રાતીઓને કુતુહલપૂર્વક મોટી સંખ્યામાં વૃમતા જોઈ રહ્યો હતો.

પતિને ગંભીર બની અવાક બેઠેલા જોઈ પ્રભાને કંઈક બોલવાનું મન થયું. તેના હોઠ ઉઘડ્યા તેટલામાં ઉંચે સાદે: “કાં ધીરૂ ? કેમ છે ?” બોલતાં બોલતાં લગભગ વૃધ્ધાવસ્થાને આંગણે પહોંચેલા એક મૃદુરમે બારીમાંથી ધીરજલાલની પીઠ પર એક ધપ્પો લગાવ્યો. પ્રભા કશું જ બોલ્યા વગર પણ સસ્મિત મોં ફેરવી ગઈ. પ્રવીણ આ નવા આંગતુકને આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો.

ધીરજલાલે ચાંદીને મોં ફેરવી જોયું: “ઓહો; દાદા ! તમે હજી છે ?”

“કેમ તેં સદ્ગત થયાના સમાચાર સાંભળેલા કે ?” વૃધ્ધ માથેથી ટોપી ઉતારી સફેદવાળા ખંજવાળતા ખડખડાટ હસીને બોલ્યા:

“ના; ના; ના દાદા ! એમ કહેવાય ? કહું છું હજી અહીં જ છે કે ?”

“હાસ્તો, હવે તો અમદાવાદથી જ સીધેસીધા અવીનાશને ચરણે જવાનો વિચાર છે ! પણ તું અહીં ક્યાંથી ? આફ્રિકાથી ક્યારે આવ્યો ? કોઈ દિવસ કાગળ-પત્ર પણ ન લખાયો ?” દાદાએ બે-ત્રણ સામદા પ્રશ્નો પૂછી નાખ્યા.

ધીરજલાલે દાદાને એમના પ્રશ્નોના ટુંકા ઉત્તર આપી ક્ષમા યાચી લીધા પછી ઓફિસના અને ગામના કુશળ પૂછ્યા.

દાદાએ કહ્યું: “જ્યાં જ ખુશી આનંદમાં છે ! ગામ આખાની ખબર તો હું રાખતો નથી પરંતુ જેટલાને એળખું છું એટલા તો આનંદમાં છે. તારા સાળા સિવાય !.....”

સાળાનું નામ સાંભળી ધીરજલાલ જાંખા પડી ગયા. દાદાને બોલતા બંધ કરવાનો પ્રયત્ન કરવો એ એમને વધુ બોલતા કરવા બરાબર હતું. એ વાત ધીરજલાલ જાણતા હોવાથી તેમણે વાત ફેરવવાને પ્રયત્ન કર્યો: “દાદા ! તમે અત્યારે આમ સ્ટેશન પર ? નોકરી પર નથી ગયા ?”

“એ મહિનાની રજા લીધી છે. કેટલાંયે વરસથી સામટી રજા ભોગવી નથી એટલે આ વખતે એ મહિનાની રજા લઈને કુટુંબ અને મિત્રજાત્રા કરવાનો વિચાર કર્યો છે !”

“સારું કયું.”

ભાઈની ખબર સાંભળવા ઉત્સુક બની બેઠેલી પ્રભા આમ સહજ રીતે વાત ફરી જવાથી નારાજ થઈ. તેણે ચિંતાચસ્ત મુખ ફેરવી દાદા સામે જોયું.

પ્રભાને જોતાં જ સોમનાથદાદા હસીને હાથ જોડી બોલ્યા: “જયશ્રીકૃષ્ણ બહેન !” કેમ છે ? બાબો ક્યાં ?”

પ્રભાએ ધીરથી જયશ્રીકૃષ્ણ કહી, માથું નમાવી દાદાનો વિવેક ઝીલી કહ્યું: “ઠીક છે. આ રહ્યો બાબો.”

પ્રવીણ તરફ આંગળી ચીંધી પ્રભાતે પ્રવીણને કહ્યું:

“બાબુ ! દાદાને પ્રણામ કર.”

પ્રવીણે હસ્તે મેહાંચે એ હાથ જોડી દાદાને પ્રણામ કર્યા.

“સુખી રહો.” દાદાએ આશિર્વાદ આપ્યા. ને પછી ધીરજલાલના ખભા પર હાથ મૂકી બોલ્યા: “ધીર !”

“બોલો દાદા !” કહી હસીને ધીરજલાલે દાદાની વાત સાંભળવાની ઉત્સુકતા બતાવી.

“મારે તને જરા ઠપકો આપવો છે !”

ધીરજલાલ આ સાંભળીને ફરી ઝાંખા પડી ગયા. પ્રભા પણ ચમકીને દાદા સામે જોઈ રહી. ધીરજલાલે સંકેત્ય છૂપાવતાં સરમીત કહ્યું: “બોલોને દાદા ! તમને કહેવાનો હક્ક છે !”

“એ દાવે તો કહેવાની હિમ્મત કરે છું કે “તેં નોકરી ભલે છોડી, અમદાવાદ પણ ભલે છોડ્યું, અમને કાગળે ય ભલે ન લખ્યો. પરંતુ પેલા ચંદુને તેં શા માટે તરછોડ્યો ? તમારા બંને દંપતિમાં ઇશ્વર જેટલી શ્રદ્ધા રાખીને સેવા કરનાર માણસને તરછોડવામાં તેં ભૂલ કરી છે એટલું જ નહિ; પાપ કર્યું છે !” દાદા ધીરજલાલ સામે થોડી પણ જોઈ રહ્યા.

પ્રભા પણ અર્થપૂર્ણ દૃષ્ટીએ સ્વામી સામે જોઈ રહી. દસ વરસનો પ્રવીણ સમજ્યો હોય કે નહિ પરંતુ તે પણ પિતા સામે સાશ્વત જોઈ રહ્યો.

“જે થયું તે થયું. મેં એનું કશું નુકશાન તો નથી કર્યું ને ?”

“નુકશાન ?” દાદા પ્રશ્ન કરીને ધીરજલાલ તરફ જરા રોષભરી નજરે જોઈ બોલ્યા: “તું આવીને જૂએ તો તને સમજાય કે તેં તેનું શું નુકશાન કર્યું છે ! કેઈના હૃદયમાં ઘા મારવો અથવા તો તેની આશાઓને છુંદી નાખવી એ નુકશાન નહિ તો ખીજું શું છે ? કેઈના હાથ પગ ભાંગી નાખીએ એવું જ નુકશાન તેની આશાઓને ભાંગી નાખવામાં છે !”

“દાદા કહ્યે જતા હતા. ધીરજલાલ સાંભળ્યે જતા હતા. દાદાએ થોડી પળ અટકી ફરી કહેવા માંડ્યું: “મારી પ્રકૃતિને તો તું સારી રીતે જાણે છે. હું કેઈની ખાનગી વાતોમાં માથું મારતો નથી. પણ જો ભાગ્યયોગે માથું મારવું પડે તો તેનો નીકાલ આવતાં સુધી માથું ડાઢતો પણ નથી.” કહી દાદા ખડખડાટ હસી પડ્યા.

“હું....” ધીરજલાલ નીચું જોઈને જ દાદાની વાતને સંમતિ આપતાં બોલ્યા: “જાણું છું દાદા, તમારો સ્વભાવ જ એવો છે.”

દાદાએ કહ્યું: તારા ગયા પછી ચંદુલાલને હું ક્યારેય ખાસ મળ્યો નથી. ક્યારેક રસ્તામાં મળી જાય. તારા

ખબરઅંતર પૂછું ત્યારે એ કહે: “હમણાં જ ધીરજ-લાલનો પત્ર હતો. બધાં ખુશીમજામાં છે.” ખસ મારે વધારે વાતચીત કરવાની શી જરૂર? પરંતુ અચાનક એક દિવસ બધી વાતોની ચોકખવટ થઈ ગઈ !”

દાદા ધીરજલાલ કંઈ બોલે છે કે નહિ એ બાણુવા થોડી પણ થોભ્યા. પરંતુ ધીરજલાલ ચુપચાપ નીચું જોઈને ચરમા સાફ કરી રહ્યા હતા. દાદાએ તેની બજા હરકાર કરી નહિ. તેમણે આગળ કહેવા માંડ્યું.

“એએક વરસથી મારી નાનીબહેન શારદા ચંદુલાલના મકાનમાં રહેવા આવી છે, જમણી બાબુનો નીચેનો ભાગ એમણે ભાડે રાખ્યો છે. એથી મારે ક્યારેક ક્યારેક બહેનને મળવા જવું પડે છે. પરંતુ હું અને ચંદુલાલ ઘર આગળ તો બે વરસમાં એ એક જ દિવસે મળી ગયા. નહિ તો હું જાઉં ત્યારે એ ન હોય અને એ હોય ત્યારે હું ન જાઉં એવું જ બનતું.” આટલું કહી દાદાએ ધીરજલાલ સામે જોયું.

હવે ધીરજલાલને થયું કે કંઈક ઉતર આપવો જોઈએ એટલે એમણે દાદા સામે જોઈ ધીરે સાદે કહ્યું: “એ તો એમ જ બને દાદા, પ્રવૃત્તિવાળા માણસોનો શો ભરોસો? અકસ્માત ભેગા થઈ જઈએ તો બને, નહિ તો એમ જ.”

“હા.” દાદાએ ફરી ચાલુ કર્યું: “એટલે બન્યું

એમ કે ગઈ ભાઈબીજને દિવસે જોને મને હંમેશા મુજબ જમવાનું આમંત્રણ આપ્યું હતું. યોગાયોગ તે દિવસે રવિવાર હોવાથી સવારે આઠેક વાગે હું શારદાને ત્યાં શાક-ભાજી આપવા ગયો ત્યારે ચંદુલાલ ઉઘાડે શરીરે ખભા પર બીનો દુવાલ નાખી ઓંસરીમાં થાંભલાને અટકીને ઉભા ઉભા તમારી બંનેની છબી જોઈ રહ્યા હતા. સહેજે મેં પૂછ્યું : “કેમ ચંદુલાલ ઉભા છે ને ?”

ચંદુલાલે ચમકીને પાછળ નજર કરી અને તત્કાલ જ મોં ફેરવી દુવાલ વતી આંખો સાફ કરી લીધી. પછી મારા તરફ જોઈ તેઓ હસીને બોલ્યા : “પધારો, પધારો દાદા ! આજે તો કંઈ અત્યારમાં આ તરફ ?”

“હા.” મેં કહ્યું : “આજે તો ભાઈબીજ છે ને ? જોનેને ત્યાં જમવાનું છે. જોનોએ મળીને આજના દિવસને પણ એક તહેવાર ઠરાવી દીધો છે ને ? આજના દિવસનું શું મહત્ત્વ હશે તે તો આપણે જાણતા નથી. કંઈ ચમરાજની વાત છે, પરંતુ બાર મહિને એક દિવસ જોનેને ઘેર જમવાનું મળે એ શું ખોટું ? આપવા લેવાની વાત તો આપણી ઇચ્છા ઉપર છે. પછી જમવાનું શા માટે જતું કરવું ?”

નાનીજોને આ બધું દરવાજામાં ઉભી રહીને સાંભળતી હતી એ જોઈ મારાથી ખડખડાટ હસી દેવાયું.

પરંતુ ચંદુલાલ હસ્યા નહિ. તેમણે ગંભીરપણે જ કહ્યું: “તમે ભાગ્યશાળી છો દાદા ! ભાઈબીજનું મહત્વ તો અનુપમ છે. ચમરાજ જેવા નિર્દય ગણાતા દેવતાએ પણ આજે જંદેનના પ્રેમને વશ થઈ વરદાન આપ્યું કે, “ભાઈબીજને દિવસે તેઓ કોઈ પણ મૃતાત્માને નર્કમાં નાખશે નહિ. અને આજે જંદેનના હાથનું ભોજન જમનાર ભાઈને મનોવાંચિત સુખની પ્રાપ્તિ થશે.” પુરૂષોના હાથે જ રચાયેલાં આપણાં પુરાણોમાં ભાઈબીજનું આ મહત્ત્વ સ્ત્રીસન્માન અને ભગીની—પ્રેમનું અમર સ્મરણ છે.”

ચંદુલાલ તો બહુ જ શ્રદ્ધાપૂર્વક આ બધું બોલી ગયા, પરંતુ મને કંઈ એટલો રસ પડ્યો નહિ; મેં તો ઉલટું મારા સ્વભાવ પ્રમાણે મશ્કરીમાં જ પૂછ્યું: “એટલે જ આજે આ જંદેનની છળીની પૂજા કરી રહ્યા હશે !”

મારી મશ્કરીથી પણ ચંદુલાલને જરાય હસવું આવ્યું નહિ. ઉલટું તેઓ વધુ ગંભીર બન્યા. ગળગળે સાદે તેમણે ઉત્તર આપ્યો: “કેમ ન કરું દાદા ? લોકો માત્ર સદ્ભાગ્યની આશા કરીને પણ અદ્રશ્ય દેવ-દેવીઓની પૂજા કરે છે. તો જે દેવીએ મને આ સુખ-સંપત્તિ અર્પણ કરીને અખંડ રાખવાની ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરી છે એ પ્રયત્ન દેવીની પૂજા શા માટે ન કરું ? અને

આજનો દિવસ ? આજનો દિવસ દાદા ! મારાથી નથી ભૂલાતો. દસ વરસ પહેલાં આ દિવસ મારા ઘરનો મહા મહોત્સવ બની રહેતો. ખેડેન મને આજે જન્મવાનું આમંત્રણ આપતી, મીઠાથી માંડીને મીઠાઈનો મસાલો અને ઘી-સાકર સુધીની દરેક ચીજ તે આજે પોતાના પૈસાથી મંગાવતી. એ કહેતી: “આજે ભાઈબીજ છે, ચંદુ ! આજે તારે મારે ઘેર જન્મવું જોઈએ. આજે તારે ત્યાંની કોઈ વસ્તુ ન ચાલે !” રસોયાને એ દિવસે ખેડેન રજા આપી ને કહેતી: “આજે તમને છૂટી છે, આજે તમારે રસોઈ કરવાની નથી, મહારાજ ! મેં આજે ચંદુને જન્મવાનું કહ્યું છે, મારે જ હાથે રાંધી ને જમાડીશ. તમે પણ જન્મવા આવજો ને આશિર્વાદ આપજો કે મારો ભાઈ હંમેશાં આવી રીતે મારે ત્યાં જન્મવા આવે.” અને તે દિવસે ખેડેન સગડી પેટાવવાથી લઈને તે ચટણી વાટવા સુધીનું બધું કામ હરખલરી, આનંદના ગીતો ગણગણતી કરી નાખતી. એની ભાભીને સુધ્ધાં તે દિવસે હાથ લગાડવા દેતી નહિ. અમે સાજો બનેલી જન્મવા બેસતા, ખેડેન પીરસતી, કેટલા પ્રેમથી ? કેટલા પક્ષપાતથી ? જાણે સાક્ષાત અન્નપૂર્ણાએ બનાવી હોય એવી સ્વાદિષ્ટ વાનીઓ તે દિવસે હું એટલી ખાતો કે આ દસ-વરસમાં કોઈ દિવસ તેના ત્રીજા ભાગનું પણ ખાધું નહિ હોય ! જમી રહ્યા પછી હું હસીને કહેતો આટલું મીઠું મીઠું જમાડીને આજે શું લેવાનો વિચાર

કર્ચો છે ખંદેન?”

એનું મોં મલકતું, પણ એ ગંભીર બનીને ધીરે સાદે કહેતી: “તારી પાસેથી તો ઘણું ચે લીધું છે ભાઈ, હવે તો એટલું જ માગું છું: ચંદુ ! કે તું સર-અવસરે આવીને મારે ત્યાં ઉભો રહેજે. મને ભૂલીશ નહિ, ભાઈ.”

ચંદુલાલે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો, થોડી પણ અખોલ ઊભા રહ્યા. પછી તેમણે કહ્યું: “દાદા ! આશા અમર છે. પણ સાંભવ નથી કે એ ખંદેનને ત્યાં ભવિષ્યમાં ક્યારેય જઈને ઉભો રહી શકું....” બોલતાં બોલતાં ચંદુલાલનો કંઠ ભરાઈ આવ્યો. આંખમાંથી આંસુ પડી ગયાં અને તેઓ પીઠ ફેરવી અંદર જતા રહ્યા.

પ્રભા અત્યાર સુધી દાદાની વાત ધ્રુજતા હોઠે અને સજ્જ નયને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી રહી હતી. પરંતુ દાદાના મોંએથી સાંભળેલા ચંદુના છેલ્લા શબ્દો તેનાથી સહન થઈ શક્યા નહિ. તે ઉતાવળે ઉભી થઈ ને ડાબાની પાછલી બારીએ જઈ આંસુ લુછવા લાગી.

દાદાએ આગળ ચલાવ્યું: “એમની લાગણી જોઈ માંડે હૃદય ભરાઈ આવ્યું. હું એમને ખરું કારણ બાણી અને આશ્વાસન આપવા જતો હતો પરંતુ શારદાએ ઇશારો કરી મને અંદર બોલાવ્યો. ઘરમાં જઈ એકા પછી ખંદેને મને તારા એકાએક આફ્રિકા ચાલ્યા જવાના ખરા કારણની વાત કહી. એફ્રિકામાં તો સૌએ મને

એમ કહેલું કે એકાએક મોટા પગારની અને મોલાદાર જગ્યા મળી જવાથી જ તું જલ્દી જતો રહ્યો છે. એ સિવાય વધુ તો કશું સાંભળેલું જ નહિ. જો હું અહીં હોત અને મારે કાને જરા જલ્દી વાત પણ આવી હોત તો હું તને જવા ન દેત.”

“વીધીના લેખને કોઈ ફેરવી શકતું નથી. દાદા ! જે કાળે જે બનવાનું હોય છે તે બન્યા જ કરે છે. જે ક્ષણાનુંબંધે એકઠાં થયાં હતાં એ જ ક્ષણાનું—બંધ પુરો થતાં છૂટાં પડ્યાં ! કારણનો દોષ કોઈ પર ઓઢાડી દઈ પ્રારબ્ધની મહત્તા ઓછી કરી શકાય નહિ.” ધીરજલાલ જાણતા તો હતા જ કે દાદાની શક્તિને પ્રારબ્ધના હાથમાં સોંપવાથી ફાવી શકાશે નહિ. કારણ કે એવે વખતે દાદા કહેતા કે: “આત્મબળ એ જ પ્રારબ્ધ છે.”

અને બન્યું પણ એમ જ. ધીરજલાલના ઉત્તરથી જરા રોષીત થઈ દાદાએ કહ્યું : “ફેવી વાત કરે છે ધીર ? ક્ષણાનુંબંધ તને એકલાને જ નડે કે ? એ લોકો તને કેટલાં ચાહે છે તેની કલ્પના છે ? ચંદુની સ્ત્રી પણ બિચારી જાહેનને યાદ કરીને રડી પડે છે. તે દિવસે મારી અને ચંદુ વચ્ચે થયેલી વાતચીત રજનીએ દિવાનખાનામાં ઉભાં રહીને સાંભળી હતી. બપોરના હું જ્યારે જમવા બેઠો હતો ત્યારે એ મુંબ-

ઇથી આવેલાં હાકુસનાં દસેક નંગ લઇને આપવા આવી. મને જોઇ તે પાછી બહાર જતી રહી. પરંતુ શારદાને બહાર બોલાવી તેની માર્ફતે મને વિનંતિ કરી: “દાદાજી! તમારે ને ધીરજલાલને કેટલો સંબંધ છે એ નાનીબહેન પાસેથી હું જાણી શકી છું. આથી જ તમને વિશ્વાસ સહિત પ્રાર્થના કરવાની હિંમત કરું છું કૃપા કરીને પ્રવીણના યજ્ઞોપવિત વખતે એમને બહેનને ત્યાં જવાનો સુયોગ સાંપડે એટલો બંદોબસ્ત કરજો. નહિ તો એમને કેટલું દુઃખ થશે એ ઇશ્વર સિવાય કોઇ જાણતું નહિ હોય.”

પરંતુ દાદાની વાત પુરી થતાં ધીરજલાલને વાત ફેરવી લેવાનું સુંદર બહાનું સાંપડ્યું. તેમણે અચાનક કંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ ચમકીને કહ્યું: “ઓહો! દાદા! ઠીક યાદ આવ્યું! જો તમે યાદ ન કર્યું હોત તો કદાચ હું ભૂલી જાત! પ્રવીણને જનોઇ આપવા મારે જ હું ખાસ દેશમાં આવ્યો છું.”

તેમણે ખીસ્સામાંથી કંકેત્રીઓનો એક મોટો થોકડો બહાર કાઢ્યો અને તેમાંથી થોડીક કંકેત્રીઓ દાદા સામે ધરી તેઓ બોલ્યા:

“હ્યો. આ અમદાવાદની કંકેત્રીઓ, હવે તમારે સ્વાધીન છે, વૈશાખ વદ દશમનાં મુહૂર્ત છે.”

દાદા ધીરજલાલના હાથમાંથી કંકેત્રીઓની થોકડી લઈ કંઈ કહેવા જતા હતા એટલામાં ધીરજલાલે જ કહેવા માંડ્યું: “જુઓ દાદા ! મારી કૌટુંબીક સ્થિતિ તમે જાણો છો, તમારા સિવાય મારે ત્યાં કામકાજ કરનાર કોઈ નથી, પ્રવીણના જનોઈમાં પૈસા સિવાયની બધી વ્યવસ્થા તમારે જ કરવાની છે એ કહેવાનું ન હોય. વળી તમે હુમણાં જ બે મહીનાની રજા લીધી છે એટલે તમારું રજાનું ખૂટાનું આપોઆપ જ નષ્ટ થાય છે. મારામાં તમને જો વિશ્વાસ હોય તો તમે એટલું વગર સોગંદે માની લેજો કે તમે જો અહીં ન મળ્યા હોત તો હું તમને તેડવા આવ્યા વગર રહેત નહિ.”

થોડીવાર તેઓ જવાબ માટે દાદા સામે જોઈ રહ્યા, દાદા કંકેત્રીઓ ગણવાની ભાંજગડમાં પડ્યા હતા તેથી તેમણે કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ.

ધીરજલાલે ફરી કહેવા માંડ્યું: “અમદાવાદના મારા કોઈ સ્નેહીઓને તમે ન ઓળખતા હો એવું નથી. એટલે દરેકને મારે નામે આ કંકેત્રીઓ આપે પહોંચાડવાની છે. જે વડીલ તરીકે આપનું જ કર્તવ્ય છે.”

“એ વિષે તારે નિશ્ચિંત રહેવું. અને વઢવાણ ગયા પછી એકાદ વખત અહીં ચક્કર મારી જવું,

એટલે પત્યું. પણ આ મેં જે કહ્યું તે પર વિચાર કરજો.”

પરંતુ દાદાતું કહેવું સાંભળવા માટે હવે ગાડી રોકાય તેમ નહોતું. ગાડે સીટી મારી અને એન્જીને બ્હીસલ કરી, ડબ્બાનાં બારણાં ટપોટપ બંધ થવા માંડ્યાં, “આવજો આવજો” ના અવાજોથી કોલાહલ વધ્યો, આ વેચનારાઓ પૈસા અને કપ-રકાળી માટે દોડાદોડી કરવા લાગ્યા. આમ ચારે કોર ઉપસ્થિત થયેલી અશાંતિમાં દાદાએ પણ મૂળ વાતને પડતી મૂકી કહ્યું: “લ્યો ત્યારે તમારી ગાડી ઉપડે છે, હવે સાંભળીને જજો.”

“હા. પણ દાદા ! હવે તમે આવવાનું ભૂલતા નહિ મને તમારા સિવાય બીજા કોઈ તરફથી મદદની આશા નથી.”

“કંઈ વાંધો નહિ. એ તો બધું ઇશ્વર કૃપાથી આનંદે અને નિર્વિઘ્ને પૂર્ણ થઈ જશે. પણ મારી વાતનો વિચાર કરીને મને પત્ર તો જરૂર લખજો.” ગાડી ચાલુ થઈ હતી. દાદાની પુરેપુરી વાત કદાચ ધીરજલાલે સાંભળી પણ નહિ હોય.

બંને જણે હસ્તાભિનયથી જ વિદાય વખતના વિવેકની આપ લે કરી, પ્રવિણ પણ બારીની બહાર અધું અંગ કાઢી દાદાને બે હાથ જોડી નમસ્તે કરી રહ્યો હતો. દાદાએ સસ્મિત તેના નમસ્તે જીલી અંદર જવાની ઇશારત કરી. ધીમે ધીમે ગાડી દુર જતી ગઈ અને

એક બીજનાં શરીર દેખાતાં બંધ થયા. હાહા થોડી વાર ચાલી જતી ગાડીની દિશા તરફ જોતા ઉભા રહ્યા અને પછી કંકેત્રીઓની થોડી ખિસ્સામાં ગોઠવતા સ્ટેશનની બહાર નીકળ્યા.



નવયુગ નામ પ્રમાણેજ
નવીન સ્ટાઈલોનું
સંગ્રહ સ્થાન

નવયુગ લેધર વર્ક્સ

કસેરીયા બિલ્ડીંગ પ્રાર્યનાસમાજ મુંબઈ

બહાર ગામના ઓર્ડરો ઉપર પુરતું ધ્યાન આપવામાં આવશે.

સ્ટેશન પર સોમનાથ દાદાએ ધીરજલાલ સાથે ખૂબ જ નિર્ભયપણે જે સ્પષ્ટ વાતો કરી નાખી હતી; એ જાણ્યા પછી તેમનો થોડો પરિચય કરી લેવો જરૂરી લાગે છે.

સોમનાથ દાદાના કુળ-કુટુંબમાં ઉંડા ઉતરવાની આપણે ખાસ અગત્ય નથી: તેઓ મૂળ વઢવાણના વતની અને જ્ઞાતે બ્રાહ્મણ હતા. સોમનાથ દાદાની વય ત્રણ વરસની હતી ત્યારે એમના પિતા અમદાવાદ આવ્યા હતા. એમના પિતા ગુજરાતી શાળામાં શિક્ષક હતા. સોમનાથ દાદાએ મેટ્રીક પસાર કર્યા પછી રેલ્વેમાં નોકરી મેળવી હતી. દાદાની આખી જીંદગી

અમદાવાદમાં વીતી હોવા છતાં વઢવાણમાં એમને ઘણા માણસો ઓળખતાં. અમદાવાદ આવેલ કેાઈ પણ વઢવાણવાસી દાદાની જાણમાં આવ્યો પછી તેમનું સ્વાગત સ્વાકાર્યો વગર પાછું જઈ શકતું નહિ. આથી વઢવાણમાં દાદાએ સારી પ્રસંશા અને પ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કર્યાં હતાં.

ધીરજલાલ પણ મુળ વઢવાણના જ વતની હતા. નાનપણમાં મા-બાપ ગુમાવ્યા પછી કાકાને આશ્રયે રહી અંગ્રેજી પાંચમા ધોરણ સુધીની કેળવણી લીધી હતી. કાકાની કાયમ રહેતી નાદુરસ્ત તબીયતથી તેમણે ધીરજલાલનાં લગ્ન ૧૮ વરસની વયે કરી નાખ્યાં હતાં. જ્યારે તેમણે પાંચમું અંગ્રેજી ધોરણ પસાર કર્યું હતું. લગ્ન કર્યા પછી કાકાએ નિરાંતનો શ્વાસ લઈને પ્રાણ છોડ્યા. ધીરજલાલ એકલા પડ્યા. મોસાળમાં પણ તેમને મદદ કરે એવું કોઈ નહોતું. આથી તેમના પિતાનાં એક ઓળખીતાએ સોમનાથ દાદા ઉપર ભલામણચીકું આપી ધીરજલાલને અમદાવાદ મોકલ્યા હતા.

દાદાએ ધીરજલાલની ખર્ચી હકીકત સાંભળી લીધા પછી અત્યંત મમતાથી તેમને સહાય કરવાનું વચન આપ્યું. લગભગ એક મહિના સુધી ધીરજલાલ દાદાની સાથે રહ્યા. ડઝનેક જેટલા અમલદારોને ત્યાં ધક્કા ખાઈને, અનેક જાતની ખુશામત કરીને દાદાએ તેમને રેલ્વેની નોકરીમાં રખાવ્યા હતા.

આ વખત દરમ્યાન દાદાએ ધીરજલાલને ખાવા-પીવાની અને રહેવા-સુવાની સગવડતા ઉપરાંત પૈસાની પણ સારી મદદ કરી હતી. દાદાનો આ ઉપકાર ધીરજલાલથી ભૂલી શકાય તેમ નહોતો.

નોકરીમાં રહ્યા પછી પણ દાદા ધીરજલાલ ઉપર બહુ લાગણી રાખતા. એક જ ઓફિસમાં હોવાથી દાદાની લાગણી ધીરજલાલને અનેક વખત ઉપયોગમાં આવતી. મોડા આવતા તો દાદા ચલાવી લેતા, ભૂલ થતી તો દાદા માફ કરતા, રજા જોઈતી હોય તો દાદા “જરૂરી છે”નો શેરો કરતા. માત્ર ધીરજલાલ તરફ જ નહિ, ઓફિસના લગભગ દરેક માણસ તરફ દાદાની એટલી જ લાગણી હતી. ‘હિડ ક્લાર્ક’ હોવા છતાં દાદા સૌની સાથે મશ્કરીનો સંબંધ રાખતા, રમુજી સ્વભાવ, વૃદ્ધ વય અને પાર્વતી પતિના પરમ ભક્ત હોવાથી સૌ તેમને સોમનાથદાદા કહેતા. અને દાદા પણ સૌના દાદા બનીને રહેતા, કૌટુંબીક મુંઝવણ વખતે સલાહ આપતા, આર્થિક મુંઝવણમાં પૈસાની મદદ કરતા, અને કોઈની માંદગીમાં જરૂર પડ્યે દાદા ઉત્તરો પણ કરી આવતા. આટલા સહુદયી દાદા: ભૂલ દરેકની માફ કરતા પણ ગુન્હો કોઈનો છૂપાવતા નહિ, નિડર અને સ્પષ્ટ વક્તા હોવાથી કડવું સત્ય કહેતી વખતે અચકાતા નહિ. પ્રકૃતિ મુજબ તેમણે સ્ટેશન પર ધીરજલાલને કશી જ પ્રસ્તાવના વગર જે કહેવાયું તે કહી દીધું હતું.

ધીરજલાલે દાદાનો સ્વભાવ જાણતા હોવાથી વધુ પડતો પ્રતિકાર કર્યા વગર બધું સાંભળી પણ લીધું હતું.

ધીરજલાલની કંકોત્રીઓ દાદાએ જેની તેની પહેંચાડી આપવામાં વીલંબ કર્યો નહિ, એક દિવસ તેઓ ચંદુલાલને બંગલે પણ આવી પહોંચ્યા.

એ વખતે ચંદુલાલ પ્રાતઃકર્મથી પરવારી બગીચામાં એક વિરામાસન પર બેસી હાથમાં કેઈ પુસ્તક રાખી માથુને કંઈ સમજાવી રહ્યા હતા. માથુ બાજુમાં જ ઉભો ઉભો એ સાંભળી રહ્યો હતો. દ્વરથી દાદાને જોતાં જ ચંદુલાલ ઉભા થઈ ગયા અને જરા આગળ આવી સ્વાગત કરતાં બોલ્યા: “પધારો, પધારો દાદા ! તમે તો કંઈ હુમણાં આ તરફ આવતા જ નથી. આજે પણ બહેને જમવાનું કહ્યું છે કે શું-!”

“આજે તો તમારે ત્યાં જમવા આવ્યો છું ભાઈ ! એવા બખર લાવ્યો છું કે તમારે જમાડ્યા વગર ચાલે જ નહિ.”

“અરે દાદા, એવું હશે તો ઉપરથી દક્ષીણ પણ આપીશ. ચાલો, આપો ખુશ-ખખર.” દાદા નજીકમાં આવતાં ચંદુલાલે હાથ લાંબો કરી કહ્યું:

“ઉતાવળા ન થાવ, મારા શેઠ ! એ બખર તે કંઈ એમને એમ થોડા જ આપી દઈશ ? અતિથી સહાર

કર્મા પછી જ આવાગમનનું કારણ પૂછવું એ ગૃહસ્થનો ધર્મ છે.” દાદા ખડખડાટ હસતાં બોલ્યા.

માધુને આ વાતોમાં કંઈ ખાસ રસ પડ્યો નહિ. તે હાથે બાંધેલા ઘડીયાળ તરફ જોઈ, ‘ક્વિન્ટન પેન, હાફશર્ટ’ ના ખિસ્સામાં મૂકી લેંધાનાં પાંચચાં ફફડાવતો જતો રહ્યો.

દાદાએ બંગલાનાં પગથીઆં ચડતાં ચડતાં શારદાને બારણામાં ઉભેલી જોઈ. આથી તેઓ આગળ ચાલતા ચંદુને ઉદ્દેશી બોલ્યા: “અરે યજમાન મહાશય ! જરા ઉભા રહેજો બહેનને મળી આવું નહિ. તો તમારા આનંદ અને બહેનના ક્રોધ વચ્ચે મારી દશા દયાજનક થઈ પડશે.”

ચંદુએ શારદા સામે જોઈ દાદાને હસ્તા હસ્તાં જ કહ્યું: “લલે, પહેલો હુક્ત એમનો છે. જઈ આવો.”

પરંતુ એટલામાં શારદાએ નજીક આવી દાદાને ધીમેથી કહ્યું: “મોટાભાઈ ! શેઠ પણ છોને આવતા, ઘરમાં છે ! ” કહી તે શરમાઈ ને નીચું જોઈ ગઈ.

“એમ ? હરીહર ત્રિવેદી ઘરમાં છે કે ? ચંદુભાઈ આવો અહીં જ બેસીએ. આ આપનું જ નીવાસસ્થાન ગણાય ને ? ”

“આપની કૃપાથી એમ જ ગણાય છે.” કહી, ચંદુલાલ હસ્તા હસતા દાદાની પાછળ ચાલ્યા. શારદા દોડીને અંદર જતી રહી.

અને તરત જ હરિહર ત્રિવેદી બહાર આવી એમનું સ્વાગત કરતાં બોલ્યા : “પધારો.”

“હવે તો પધારો કહો તો પણ પધારીએ અને ન કહો તો પણ બારણામાંથી પાછો ફરું એવો હું કંઈ મુરખ નથી. વધુ નહિ તો પાણી પીધા વગર તો ન જ બઉં !” દાદાએ બનેલીના સ્વાગતનો ઉત્તર આપતાં હસીને કહ્યું. ચંદુલાલે માત્ર માથું નમાવી સ્વાગતનો સ્વીકાર કર્યો.

બધા અંદર આવી યથાસ્થાને બેઠા પછી હરિહર શાંત સ્વરે દાદાને ઉદ્દેશી બોલ્યા : “આજે આપના દર્શનથી અતિ હર્ષ થયો દાદા.”

“કેમ ન થાય ? તમારા જેવા સેવાભાવી પુરૂષો તો પરોણાને પરમેશ્વર સમાન માને છે.”

“અતિથિ દેવો ભવ” હરિહરે દાદાની વાતનો સ્વિકાર કરતા હોય તેમ કહ્યું :

“પરંતુ આપ/જેવા સુર પુરૂષનું અકારણ આવા ગમન થાય એમ હું માનતો નથી, એટલે મારા પર કૃપા કરવાનો આપનો ઉદ્દેશ વ્યક્ત કર્યો એવી આશા વ્યક્ત કરું તો તે અવિનય નહિ ગણાય.”

“આપની વિક્ષતાનો પરિચય કરવા !” દાદાએ એટલી જ ગંભીરાઈથી ઉત્તર આપ્યો. ને પછી હસી

પડ્યા. આ સાંભળી ચંદુલાલ પણ ખડખડાટ હસી પડ્યા.

દાદાએ હસ્તાં હસ્તાં જ કહ્યું: “તમારી માન્યતા યથાર્થ છે કવિરાજ, હું કંઈ તમારા જેવો કવિ નથી કે અગત્યમાં પુસ્તકોનું ખંડલ મારી કલ્પનાને રમાડવા નીકળી પડું ! એક અગત્યના કાર્ય પરત્વે જ મારું આવાગમન થયું છે એ વાતનો હું સ્વિકાર કરું છું.”

“અને એ અગત્યનું કાર્ય ?” ચંદુલાલ પણ કંઈ રમુજમાં આવી બોલ્યા.

“આપને આપવાની વધામણી !” દાદાએ ચંદુલાલને ત્વરીત ઉત્તર આપ્યો.

“મને વધામણી આપવા આવ્યા છે ત્યારે તો કવિરાજ કરતાં મારા પર જ આપની વધુ કૃપા ગણાય.” પછી તેમણે પાછળની બારી તરફ જોઈ ખૂમ મારી “અરે રાઘવ ?”

રાઘવ બગીચામાં ચંદુની ચાર વર્ષની પુત્રી પુષ્પા માટે ફુલ વીણી રહ્યો હતો, તે શેઠનો અવાજ સાંભળી દોડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

ચંદુલાલે કહ્યું: “રાઘવ ! જરા ઘરમાં જઈને કહે કે પાંચ-છ માણસ માટે આ નાસ્તાનો ખંદોબસ્ત કરે. જરા મીઠાઈ મૂકવાનું કહેજે.” પછી દાદા તરફ જોઈ અનુસંધાનમાં કહ્યું: “દાદા વધામણી લાવ્યા છે તો એમને મીઠું મોઢું પણ કરાવવું જોઈએ ને ?”

“જી.” કહી રાધવ શેઠની આજ્ઞાનું પાલન કરવા જતો રહ્યો.

દાદા બોલ્યા: “ચા—નાસ્તાથી ચલાવી લઈશ તો ખોટનો વેપાર થશે એમ લાગે છે. આ વધામણીના અદલામાં તો કંઈ ભોજનપ્રબંધ થવો જોઈએ !”

“વધામણી સાંભળ્યા પહેલાં એવો ભંદોળસ્ત કરે તો મારો વેપાર ખોટમાં નહિ થાય તેની શી ખાત્રી ?” ચંદુએ પણ દાદાને એની રીતે જ ઉત્તર આપ્યો.

“ત્યારે કહી નાખું ?”

“નિર્વિવાદ, આપે એ સ્પષ્ટતા તો કરવી જ જોઈશે.” હરિહરે આગ્રહ કર્યો.

“તમારા ભાણેજને જનોઈ આપે છે.” દાદાએ ચંદુલાલ સામે જોઈ કહ્યું.

“મારા ભાણેજને ?” ચંદુલાલ આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યા.

“હા. ધીરજલાલના પ્રવીણને !”

એ સાંભળતાં જ ચંદુલાલના ચેહરા પર આકાશમાં જેમ વિજળી ઝે—ચાર ચમકારા સાથે કરી જાય તેમ આનંદની રેખાઓ આવીને અદૃશ્ય થઈ ગઈ. તે જ્વાની-યુક્ત મુખે ખડખડાટ હસતાં બોલ્યા:

“બહુ જ આનંદના ખખર. દાદા ! હવે તો ખરે-ખર મારે તમને જમાડવા પડશે. એટલું જ નહિ ઉપસ્થી

સારી એવી દક્ષીણા પણ આપવી પડશે.”

“એ આશાએ તો આટલો વહેલો અહીં સુધી આવ્યો છું. પણ દક્ષિણામાં હું જે માગું તે આપવું પડશે. વહેપારી રીતે પતાવશે તો નહિ ચાલે.”

“આવા આનંદના સમાચાર સામે હું એવી દૃષ્ટિએ જોઉં એવો નથી દાદા.”

“એ ખબર છે એટલે જ તો મેં માગી લેવાની હિંમત કરી.”

“લલે ખુશીથી. જે માગશો તે આપીશ.” એટલામાં રાઘવે આવી કહ્યું: “આપ ઉપર પધારો છો કે અહીં લાવું?”

“બ્યવસ્થા થઈ પણ ગઈ?” દાદા આશ્ચર્યથી બોલી ઉઠ્યા.

“હા જી.” રાઘવે ઉત્તર આપ્યો.

“ચાલો દાદા ઉપર, હવે કંઈ બહેનને માહું નહિ લાગે.”

“હા હા. એ જ ઠીક છે. ચાલો કવિરાજ.” કહી દાદા ઉભા થયા.

ત્રણે જણ ઉપર આવી દિવાનખાનામાં ટેબલની આસપાસ ગોઠવેલ ખુરશીઓ પર બેઠા. રાઘવ નાસ્તાની રકાબીઓ અને ચાના કપ ટેબલ પર મૂકી ગયો. ત્રણે જણ નાસ્તાને ઈન્સાફ આપતાં વાતો કરવા લાગ્યા.

ચંદુએ કહ્યું: “દાદા ! તમે વધામણી તો આપી, પણ અધુરી.”

“કેમ અધુરી ?”

“મુહુર્ત ક્યારનાં છે ? ક્યાં પ્રસંગ ઉઠેલવાનો છે ? ખેન વગેરે ક્યારે આવવાનાં છે ? અથવા ક્યારે આવ્યાં છે ? એ બધું તો તમે કહ્યું નહિ.”

“એ બધું કહીશ લાઈ, કંઈ મફતમાં ભોજન અને દક્ષિણાં થોડાં જ મળવાનાં હતાં ?” કહી દાદાએ ખિસ્સામાંથી એક કવર કાઢી તેના હાથમાં મૂક્યું.

ચંદુલાલ ઉત્સુકતાથી કંકેત્રી કાઢીને વાંચવા લાગ્યા. વાંચી લીધા પછી ઘડી કરી ફરી કવરમાં મૂકતાં બોલ્યા: “ત્યારે એ લોકો દેશમાં પણ આવી ગયાં છે એમ ?” કહી તેમણે એક નિશ્વાસ મૂક્યો.

“કેમ ? તમને કંઈ એણે હજી સુધી એ વાત લખીજ નથી કે ?” દાદાએ આશ્ચર્ય પૂર્વક પ્રશ્ન કર્યો.

ચંદુલાલે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મુકી દયામણા મુખે એક પણ હરીહર સામે જોયું અને પછી દાદાને ઉદ્દેશી બોલ્યા: “દાદા ! તે દિવસે મારાથી હૃદયવ્યથા રોકી શકાઈ નહોતી. એ મને યાદ છે, તમારાથી હવે શું અનુભવ્યું છે ? મને શી રીતે ખબર પડે ?”

“મને બધી ખબર છે ચંદુલાલ ?” દાદા અત્યંત લાગણી પૂર્વક કહેવા લાગ્યા: “તમે મને હંમેશાં એમના

ખૂશખબર આપતા. પરંતુ એક દિવસ બધી જ ખરી વાતો મારે કાને આવી ગઈ. મને ધીરૂ પર ગુસ્સો આવ્યો. મારો અને ધીરજલાલનો સંબંધ તો તમે જાણો છો, ખરું કહું તો તમારા ઉપર ધીરજલાલનો જેટલો ઉપકાર છે એટલો જ એમના પર મારો ઉપકાર પણ છે. એમ કહું તો ખોટું નથી.”

“જાણું છું દાદા.”

“ધીરજલાલે આજ દિવસ સુધી મને પત્ર ન લખ્યો એનું મને દુઃખ નથી. તેણે જે અન્યાય આદર્યો છે તે માટે મને બહુ લાગી આવે છે ! ”

“એ બધાં ક્યારે આવ્યાં ? ”

“આઠેક દિવસ થયા. આવવાના ખબર પણ કંઈ તેણે મને આપ્યા નહોતા.”

“ત્યારે ? ”

“અચાનક હું તેને સ્ટેશન પર ભેટી ગયો. ઇશ્વર જ જ્યાં સ્પષ્ટતા કરાવવા ઇચ્છતો હોય ત્યાં માણસ કેટલા દિવસ છૂપાવી શકે ? ”

“સુંદર ! સુંદર ! ” હરિહર તાળી પાડી બોલી ઉઠ્યા. “કેટલું સરસ દાદા ! ખરી વાત છે.”

‘અભિમાનના અરણ્યમાં આદમી છે આથડે, પણ કિરતારની કરૂણા વગર નવ પાન પણ નીચે પડે’

“કેટલું સરસ તમારું જ્ઞાન છે દાદા ! ”

હરિહર હાથ ભેડી દાદાને નમસ્કાર કરતાં બોલ્યા.

એમની વાત બંનેએ શાંતિથી સાંભળી પણ ઉત્તર આપ્યો નહિ, એટલામાં ઘડીઆળમાં દસના ટકેરા પડ્યા. હરિહર ચમકીને ઉભા થતાં બોલ્યા: “ઓહો ! દસ વાગી ગયા ? હાહા ! મને માફ કરજો. મારે આજે ઘણું કામ છે. મુકે વાંચવા છે. કંઈક લખી આપવું પણ પડશે. આજે તો હું તમારા આ એક જ વાક્ય ઉપર લેખ લખી નાખવાનો છું.” દેશ, સમાજ અને કુટુંબમાં ચાલી રહેલા આંતરિક ઝગડાઓમાં પણ કંઈક ઈશ્વરી સંકેત હોવો જોઈએ.” એ માન્યતાને ચર્ચીશ.” કહેતાં કહેતાં તેઓ હાહાને ફરી નમસ્કાર કરી જતા રહ્યા.

હરિહર ત્રિવેદીના ગયા પછી ચંદુલાલ છૂટકારાનો એક દમ ખેંચી કંઈક સ્વસ્થ થતાં બોલ્યા: “પ્રવીણને તમે જોયો હાહા ? મોટો થઈ ગયો હશે ?”

“હાસ્તો, તેને દસેક વરસ થયાં હશે ખરૂંને ?”

“લગભગ એટલાં થયાં હશે.”

“છોકરો તંદુરસ્ત ને સુંદર છે.”

“જેન કેમ છે ?”

“જેનના મ્હોં પર કંઈ એટલું તેજ ન લાગ્યું.”

“બિચારી, શું કરે હાહા ! પરવશ પડી. સમજીને સંતાપ ઘણો, ને આણસમજીને ઉંઘ ઘણી.”

“પણ મેં ધીરજલાલને ખૂબ ખંખેર્યો છે. ઠેક સુધી મને યાદ કર્યો હશે.” હાહાએ અભિમાનપૂર્વક કહ્યું.

“શા માટે દાદા, એમને સતાવવા જ નહિ. ઇશ્વર
પર શ્રદ્ધા રાખીને જ હું તો સત્યના જયની રાહ જોઈ
રહ્યો છું” ચંદુલાલે ફરી નિશ્વાસ મૂક્યો.

“હવે એની મુદત પાકી ગઈ છે. આ શુભ
પ્રસંગ વખતે જ એની ચોખવટ થઈ જશે.”

“હું નથી ધારતો કે તેઓ મને બોલાવે. માત્ર
દસ જ દિવસ બાકી છે. પરંતુ તેઓએ મને ખબર
સુધ્યાં આપ્યા નથી. તમારી સાથે મને કંકોત્રી પણ
ન મોકલી શક્યા.”

“એ ન લખે તો પણ તમારે તો આવવાનું જ છે.”
હું તમને આમંત્રણ આપું છું, અમદાવાદમાં બધાને
મારે જ આમંત્રણ આપવાનાં છે. આ કંકોત્રી એમના
નામથી હું તમને આપું છું.”

“એમ કેમ અવાચ દાદા? એમના હાથઅક્ષર
વગર હું ત્યાં ન આવી શકું ! એવું પાપ હું કદી
ન કરું ? ”

“અરે ભાઈ, એમાં પાપ શાનું ? ”

“એ પાપ જ થશે દાદા, તમે નથી જાણતા. ધીર-
જલાલના જે શબ્દો એમના જ હાથે લખાયેલા મારી
પાસે પડ્યા છે; એ હું અંત સમય સુધી નહિ ભૂલું.
આ જન્મે નહિ તો આવતે જન્મે પણ ખેંદનનું રણ હું
જરૂર ફેડીશ.”

“પરંતુ તમારે તો મારી સાથે આવવું છે. મને

એ ના કહી શકે તેમ નથી. અને તમારા વગર હું ત્યાં ઉભો રહું એમ પણ નથી.”

“એ વાત જવા દ્યો દાદા, માત્ર તમે જતી વખતે મને મળીને જજો. હું કુલ નહિ ને કુલપાંખડી પણ પ્રવીણના મામા તરીકે મોકલાવીશ. જો એ સ્વિકારશે તો ઠીક છે. નહિ તો થોડું વધુ દુઃખ !”

“પરંતુ મેં તમને સાથે લઈ જવાની એક યોજના ઘડી રાખી છે, સાપ મરે નહિ ને લાઠી ભાંગે નહિ એવી.”

“એમ કેમ બને !”

દાદાએ પોતાની ખાનગી યોજના કોઈ જાણી ન જાય એ કાળજીથી ચારે તરફ જોયું તો અંદરના ઝોરડામાં રજનીની સાડીને પાલવ દેખાતો હતો, તેથી તેઓએ ઉભા થઈ અંદુલાલના કાનમાં કંઈ વાત કરી, ને પછી આનંદીત બની બોલ્યા: “બોલો પછી કંઈ બાંધો છે?”

“નહિ દાદા, મારાથી એવું સાહસ નહિ થઈ શકે ! એ તો છોકરાઓની રમત જેવું થઈ જાય !”

“અરે ભાઈ, આ દુનિયાનો વ્યવહારોજ એ રમતો ઉપર રચાયો છે. તમે મીઠાઈનાં રંગ બેરંગી પડીકાંઓ ઉપર સુંદર ચિત્રો ચોડીને વેચો છો એ શું છે ? લોકોને કોઈ પણ રીતે સમજાવી લેવાનો જ રસ્તો. જુદા જુદા માણસને સમજાવવા માટે જુદા જુદા માર્ગો અહણ કરવા એનું નામ વ્યવહારકુશળતા છે. એમાં દગો શાનો ને દંભ શાનો ?....”

દાદા પોતાની વાત પુરી કરે ત્યાર પહેલાં રાધવે આવી કહ્યું કે: “મહારાજ પૂછાવે છે કે જમવા પધારો છો ?”

“હા, હા, ચાલો દાદા, આજે સાથે જ જમીએ એટલે તમારું પણ મેં છું ટો.”

“ના, ના.” કહેતાં કહેતાં પણ અંતે ચંદુલાલના આગ્રહને વશ થઈ દાદા જમવા ઉઠ્યા. ને બંને જણ ભોજનગૃહ તરફ ચાલ્યા.

રસોડામાં શી વાતો થઈ એ તેઓ જાણે. પરંતુ જમીને દિવાનખાનામાં આવતાં દાદાએ કહ્યું: “હવે તો તમને કશો વાંધો નથી ને ? અરે, એવી રીતે વેશ ભજવું કે બેઘડી ધીરૂ પણ કાન પકડી જાય !”

“પણ....”

“હજી પણ ? અરે ભાઈ ! મેં મન સાથે ગાંઠ વાળી છે એટલે જ મારે કરી બતાવવું છે. મેં તેને વિચાર કરીને જવાબ આપવા કહ્યું છે. તેનો એક કાગળ પણ આવી ગયો. એ જલ્દી આવવાનો આગ્રહ કરે છે.”

“તો તમે જ જઈ આવોને દાદા.”

“એમ બને કે ? મિત્રમંડળ સહિત જઈ અને એના મંડપની શોભામાં વૃદ્ધી કરવી એ તો આપણી સૌની ફરજ છે !” કહી દાદા ખડખડાટ હસ્યા.

જરા ગંભીર થઈ ચંદુલાલ બોલ્યા: “દાદા ? ત્યારે તમારા આગ્રહ અને વિશ્વાસ પર એક અખતરો કરી

જોઈ ! એટલું જ માગું છું કે એનું પરિણામ
ખેંદનને ન લોગવવું પડે.”

“ખેંદિકર રહેજો. મને ખાત્રી છે, કે ધીરૂ માઈ
અપમાન કે અવિશ્વાસ કરે એટલો મૂર્ખ નથી. મારા
એક વચન પર એ પોતાની ઇજ્જતને પણ ખોટા
રૂપિયાની જેમ મારા હાથમાં મૂકી દે એટલો તેને
મારામાં વિશ્વાસ છે.” દાદાએ અભિમાનપૂર્વક ધીરજ-
લાલ માટે ખાત્રી આપી.

“ત્યારે હું પણ શા માટે વિશ્વાસ ન રાખું ?”
કહી ચંદુલાલ હસ્યા.

“અ.....સ, એવો જ વિશ્વાસ રાખીને ચાર
દિવસ પછી તમારે તૈયાર થઈ જવાનું છે.”

“લલો.”

“વારૂ ત્યારે હવે હું જઈશ.” કહી દાદા ઉભા
થયા ને; “સત્યનો માર્ગ છે શુરાનો નહિ કાયરનું કામ
જોને !” એવું સજન લલકારતા નીચે ઉતર્યા.



ગાડી ઉપડ્યા પછી ધીરજલાલ ગંભીર બનીને ક્યાંય સુધી બેસી રહ્યા. પ્રભા પતિની ગંભીરતાનું કારણ સમજી ગઈ હતી, દાદાએ કહેલી બધી વાતો તે સાંભળી શકી ન હોવાથી પતિને પૂછવાની ઇચ્છા હોવા છતાંય તેણે પૂછવાની હિંમત કરી નહિ. કિંતુ પતિનું મન ફેરવવા તે કંઈ કહેવું ઉચિત ધારીને બોલી: “દાદા નામ ઠામ વગર કેને કંઠાત્રીઓ આપશે ? એફિસમાં તો એ બધાને આપે, પણ બહારના બીજા એળખીતા-ઓનાં નામ તો તમે કહેશો ત્યારે જ થશેને ?”

“ઘેર જઈને લખી નાખીશું.” ધીરજલાલ સામું બોલ્યા વગર ઉત્તર આપી બારીની બહાર જોવા લાગ્યા.

ધીરજલાલથી ચે વધુ પ્રભા ઉપર દાદાની વાતોએ અસર કરી હતી. પરંતુ સ્વામીના મનમાં એ વાતો વધારે ઘુંટાય એમ તે ઇચ્છતી નહોતી તેથી પુનઃ બોલી: “દાદા સાથે અમદાવાદથી થોડી સાડીઓ પણ મંગાવી લઈએ તો કેમ ? કોઈને આપવાના કામમાં લાગશે.”

“મંગાવી લઈશ.” ફરી વખત ધીરજલાલે સામું જોયા વગર જ ઉતર આવ્યો. આથી પ્રભાને પણ થોડું દુઃખ થયું તેણે સ્વામીને વધુ કહેવાનું ઉચિત ધાર્યું નહિ. તે પણ ચુપચાપ બીજી તરફ મેઢાં ફેરવી બેસી રહી.

પ્રવીણ એક છેડે બેસી કોઈ પુસ્તક વાંચી રહ્યો હતો. ડબ્બામાં કોલાહલ હતો. ગાડીના એકધારા વેગથી થતો તાલબંધ અવાજ પણ અશાંતિમાં વધારો કરતો હતો, છતાંય પ્રવીણને જાણે બધું શાંત લાગ્યું હોય તેમ તેણે ચોપડીમાંથી માથું ઉંચું કર્યું. માતાપિતાની ગંભીરતાનું કારણ તે જાણી શક્યો નહિ. પરંતુ એમના મુખભાવો પરથી તેણે કદપના કરી, કે બંને જણ કોઈ મુઝવણમાં પડી ગયાં છે. તે ચોપડી બંધ કરી ઊભો થઈ પિતા પાસે આવી બોલ્યો:

“અમદાવાદને સ્ટેશને આવ્યા હતા એ દાદા કેણુ હતા ? બાપુજી !”

ધીરજલાલે કશો ઉતર ન આવ્યો, આથી પ્રવીણ ખસીયાણો પડી જઈ માતા પાસે આવી બોલ્યો: “બા ! એ દાદા કેણુ હતા ?”

“દાદા તારા બાપુજીના એક મિત્ર છે, દાદા અને તારા બાપુજી એક જ ઓફિસમાં પહેલાં કામ કરતા હતા.”

“દાદા મામાની શી વાત કરતા હતા?”

ધીરજલાલ બારીની બહાર માથું કાઢી બેઠા હતા પણ તેમના કાન આ મા-દિકરાના વાર્તાલાપ તરફ હતા. એટલે તેઓ આ પ્રશ્ન સાંભળી તરત જ મોં ફેરવી જરા ક્રોધીત સ્વરે બોલ્યા: “બાપુ?”

“જી!” કહી પ્રવીણે પિતા તરફ જોયું.

“બધી વાતોમાં માથું મારવાની આદત પડી છે કે?”

પ્રવીણનું મુખ ઉતરી ગયું તે પોતાની બેઠક પર આવી પુસ્તક ઉઘાડી વાંચવા લાગ્યો.

ધીરજલાલની પ્રકૃતિમાં પલ્ટો થયેલો જોયા પછી ન તો પ્રવીણે ફરી કોઈ પ્રશ્ન પૂછ્યો કે ન પ્રભા કંઈ બોલી.

ગાડી વીરમગામ આવી પહોંચી. અહીં ધીરજલાલને ગાડી બદલવાની હતી. નીચે ઉતરી, મંજુરને બોલાવી, બધો સામાન તેમણે ફેરવી લીધો અને ત્રણ ત્રણ બેઠકનાં બે બાંક રોકી લઈ. ધીરજલાલ સ્ટેશનમાં ફરવા નીકળી પડ્યા. પ્રવીણ પણ આપણી ખીવા પીતાની સાથે નીચે ઉતર્યો.

પ્રભાએ અસ્વસ્થ તબિયતનું બહાનું કરી નાસ્તો લેવાની ના કહી દીધી. તેણે માત્ર આ પીધી. અને

પછી એકલી બેસી /દાદાને મોંઘે સાંભળેલી ચંદુની વાતોને ધુંટતી, ભાઈને થયેલા દુઃખની કલ્પનાએ ચડી.

પિતા-પુત્ર આનાસ્તો લઈ છેક ગાડી ઉપડવાના સમયે આવી પહોંચ્યા, જોયું તો એમણે સાંચવી રાખેલા બે બાંકડાઓમાંના એક પર એક ખુદો ખેડુત અને એક યુવાન સ્ત્રી બેસી ગયાં હતાં.

ધીરજલાલ એમને જોઈ રોષિત થઈ કંઈ બોલવા જતા હતા પરંતુ પ્રભા એ વાત સમજી જઈ બોલીઃ “બેસવા દ્યો. મેંજ એમને બેસવાનું કહ્યું છે.”

ધીરજલાલ કંઈ જ બોલ્યા વગર અંદર આવી બેસી ગયા.

ગાડી ચાલુ થઈ અને એક ખાદીધારી યુવાન દોડતો આવી ધીરજલાલ બેઠા હતા તે જ દરવાજે પકડી ઉપર ચડ્યો, દરવાજે ઉઘાડી તે અંદર આવી શ્વાસ ખાવા લાગ્યો, પાતળું શરીર, ઉંચો દેહ અને કાળા ચશ્માવાળા આ યુવાન તરફ ધીરજલાલ ખીંજ્યા પણ યુવાન પોતાની ખાદીની થેલી ઉપર મૂકી ખીસામાંથી રૂમાલ કાઢી શાંતિથી ચશ્મા સાફ કરવા લાગ્યો,

સામી બાજુએ ડાસા સાથે બેઠેલ યુવાન સ્ત્રી આ ખાદીધારી યુવક સામે ધારી ધારીને જોઈ રહી હતી તેણે યુવાન તરફ ઈશારો કરતાં વૃદ્ધના કાનમાં ધીમેથી કહ્યુંઃ “બાપા ! રતુભાઈ.”

“કોણ રતુભાઈ ?”

“આપણા ગામના ભોળા માસ્તરનો દીકરો.”

“એ...મ?” કહી વૃદ્ધે જરા ખારીકાઈથી યુવક સામે જોયું અને પછી અર્ધખાત્રી થઈ હોય તેમ હસીને બોલ્યા: “કોણ રતુ ?”

પોતાનું નામ સાંભળતાં યુવક વૃદ્ધ સામે જોઈ આનંદથી બોલ્યો: “કોણ રામજી બાપા !”

“ઓળખી ગયો ?”

“તમને ન ઓળખું ? તમારા હાથમાં તો હું મોટો થયો છું.”

“એસ, એસ.” વૃદ્ધ પોતાની અને પેલી સ્ત્રીની વચ્ચે જમ્યા કરી આપતાં બોલ્યા.

“અહીં જ ઠીક છે.” રતુ સ્ત્રી સાથે એસતાં શરમાતો હોય તેમ બોલ્યો.

“હવે એસને મારા ભાઈ.”

“એસને રતુભાઈ !” પેલી સ્ત્રીએ આગ્રહ કર્યો.

રતુ સંકોચાઈને બંનેની વચ્ચેમાં બેઠો.

“રતુભાઈ તો બહુ સુધરી ગયા. નહિ બાપા ?”

“રતુભાઈનું મોં મલક્યું. તેણે માથેથી ટોપી ઉતારી બંડીના ખિસ્સામાંથી દાંતીઓ કાઢી સુધારાને છેલ્લે પગથીએ ઉભો હોય તેમ અભિમાનથી ઊભા વાળ હોળવા માંડ્યા.

દરેક જાતનું કાપડ

અને

અપ-ટુ-ડેટ સિલાઈ

માટે

ઓ રી જ ન લ

જે.વી. ઠક્કર

ની એકજ સુલાકાત તમોને કાયમી
આહક બનાવશે.

લોંગક્રાટ અને શેરવાની સ્પેશીયાલીસ્ટ

ક્ષત્રિય જ્ઞાતિનિવાસ ગીરગામ, મુંબઈ.

ફોન નં. ૨૨૧૧૪.

અમારાં પ્રકાશના

અમીના	શયદા કૃત સચિત્ર નોવેલ	રૂ. ૩-૮-૦
વીરહાક	" " " "	" ૬-૮-૦
નવો સંસાર	" " " "	" ૩-૮-૦
પુનિત ગંગા	" " " "	" ૩-૮-૦
શમશીરે અરખ	" " " "	" ૪-૮-૦
લયલા	" " " "	" ૨-૦-૦
કાળ ખંજરી	" " " "	" ૩-૦-૦
અમી-ઝરણા	" " નવલીકા	" ૧-૦-૦
પાંખડીઓ	" " " "	" ૨-૦-૦
જમજારતી	" " કામ	" ૧-૪-૦
પચ્ચીસી (સ્વ. આશ્રીકૃત)	નોવેલ	" ૩-૮-૦
નુરે-સુખન સંપાદક	" (હિંદુ કાવ્ય સંગ્રહ)	" ૨-૦-૦
બહાદુરશા-ઝંઝર સાદીક કૃત	સચિત્ર નોવેલ	" ૬-૮-૦
દરબારે-અકબરી	" " " "	" ૩-૮-૦
સુન્નતાને રઝીયા	" " " "	" ૩-૮-૦
ભમતા પંખી સન્તકુમાર વીણુ	" " " "	" ૩-૮-૦
એમ તો એમ	" " " "	" ૨-૮-૦
અથડાતા હૈયા અયુષ્માન ખત્રીજ	" " " "	" ૩-૮-૦
રનેહ ત્રીપુટી ભદ્રકુમાર યાગનીક	" " " "	" ૨-૮-૦
ભયંકર હત્યાકાંડ	ડીટકટીવ નોવેલ	રૂ. ૦-૬-૦
ફણીધરનો પુંકાડો	" " " "	" ૦-૬-૦
પ્રભાનો-ભાઈ અમૃતલાલ ઓ. જોષી નોવેલ	" " " "	" ૩-૦-૦

આ ઉપરાંત બજારમાં મળતાં દરેક પુસ્તકોનો

ઓર્ડર સ્વીકારવામાં આવશે.

‘ જે વડી મોજ ’ કાર્યાલય,

૧૨-૧૪ બેક હાઉસ લેન, ફાટ, મુંબઈ.

“કોઈ સુધયુ” નથી દીકરી, આ તો ખાલી ઢોંગ છે. લુગડાં ને આ ટાપટીપ ઉપરથી જ સુધારાનો કયાસ કાઢીએ તો સોમાંથી પોણોસો સુધરેલા નીકળે. પણ જો એમ હોય તો દેશનું ભાગ્ય કાં ન સુધયુ ? કેમ રતુ ખોટું કહું છું ?” વૃદ્ધે રતુભાઈની જ સાક્ષી માગી.

“ના બાપા. ખરી વાત છે, બધા નહિ તો પોણા ભાગના માણસો તો સુધરવાનો દંભ જ કરે છે.” બોલતાં બોલતાં રતુભાઈના મુખ પર અણુગમની રેખાઓ ચિતરાઈ ને ભુંસાઈ ગઈ. તેણે વાત ફેરવતાં કહ્યું: “તમે કંઈ આ તરફ બાપા ? આમ ક્યાં ગયા હતા ?”

“હું ગયો હતો આ છોકરીને તંડવા. કાનજીકાકાની મોટી દીકરી જડીને.” વૃદ્ધ પેલી યુવાન સ્ત્રી તરફ આંગળી ચીંધી ઓળખાણ આપતાં કહેવા લાગ્યા: “એનો ઘણી અમદાવાદ મીત્રમાં નોકર છે. છોકરીને આજ એક વરસ થયાં હોરાન કરતો હતો. બિચારી દિકરીની જાત, રોઈને બેસી રહે. બીજું શું કરે ? તારા જેવા એક-બે ઓળખીતાઓએ આવા સમાચારો આપ્યા. પણ કાનજીનું રૂંવાડું ય ફરકે નહિ, એ તો કહે જેવાં જેનાં નશીબ ! પણ મારાથી દીકરીને દુઃખી કેમ બેવાય ? પરમદા’ડે ઘેરથી નીકળ્યો તો તે આજે પાછો જાઉં છું. છોકરીને તેડી આવ્યો. હવે ઇ ભલે કોઈ સતી અનસુયા જેવી ખેરી પરણી લાવે.”

જડીના મ્હેં પર શાહી લળી ગઈ હોય તેમ શ્યામ પડી ગયું હતું. તે નીચું જોઈ પગની આંગળીઓના કરડા ફેરવી રહી હતી.

“પણ એમ દુઃખ દેવાનું કારણ શું ?”

“કારણ ? પોતાની સ્ત્રીને દુઃખ દેવાનાં કારણો શોધવાં ક્યાં અઘરાં છે ? સાથી સહેલું ને પુરાવો રજુ કરવો ન પડે એવું કારણ, “તું સારી ચાલની નથી.” જાણે પોતે કેમ રામચંદ્રજીનો અવતાર હોય ?” વૃદ્ધ જરા કોપીત થઈને બોલ્યા.

“પણ એમ કહ્યે કંઈ પતી ગયું ? સાબીતી તો જોઈએ ને ?”

“સાબીતી શાની ? આવી વાતોની સાબીતી; લોક વાથકા ! દોઢ સ્ત્રી-પુરૂષ વચ્ચે સારો મેળ જોયો કે તરત જ બીજાની આખમાં અદેખાઈનાં ઝેર ઉમટે. ને પછી સાચી ખોટી વાતો કરે બહેતી. તેમાંય આવી વાતોનો ઘા તો ખાલી જતો જ નથી. મૂળ પુરૂષોનાં હૃદય જ અદેખાં એટલે ધુધવાતાં હોય, ને તેમાં કોઈ આવી દીવાસળી ચાંપે એટલે પછી બાકી જ શું રહે ? પછી તો આવી ગાય જેવી દીકરીયું એમાં સળગ્યા કરે.” વૃદ્ધે ફરી વખત જડી તરફ આંગળી ચીંધી, જડીની પાંપણો પર બાજેલા મોતીઆ પડું પડું થઈ રહ્યા હતા.

જડીની આંખમાં પાણી જોઈ સ્તુભાઈનું હૃદય દ્રવી ઉઠ્યું. રોષીત સ્વરે તે બોલ્યો : “આપણા સામા-

જોકે અંધનોની જ આ મહોકાણુ છે. નહિ તો આવા માણસોને તો છૂટાછેડા લઈને રજાવાળી મૂકવા જોઈએ.”

“એ અંધન-ફંધન તમારા જેવા ઉંચ વરણને નડે. કે જેનાથી બીજાં ઘર થઈ શકે નહિ. અમારે તો લગનની ગાંઠ એક તરી તો બીજી ખાંધી ! બ્રાહ્મણ વાણીઆની જેમ આખી જીંદગી સળગ્યા કેાણુ કરે ?”

“Good ! એ આપણને ગમ્યું.” સુધરેલા રતિ-ભાઈએ દાદાની વાતને વધારી.

ધીરજલાલ અને પ્રભા ચુપચાપ આ વાર્તાલાપ સાંભળી રહ્યાં હતાં. બંનેના મન પર એ વાતો જુદી જુદી અસર કરી રહી હતી છતાં ય બંનેના મુખપર સ્પષ્ટ અણુ-ગમે દેખાતો હતો. ધીરજલાલ રોષભરી નજરે વૃદ્ધ સામે જોઈ રહ્યા હતા. પ્રભા સહાનુભૂતિભરી નજરે જડી સામે જોઈ રહી હતી. પ્રવીણ ઝોલાં ખાતો હતો.

ધીમે ધીમે રતુભાઈ અને રામજી બાપા ગામની અને કુટુંબની નવીજુની વાતોમાં ઉતરી પડ્યા.

ધીરજલાલ એમના વિષયપલ્ટાથી જરા સ્વસ્થ થઈ વીરમગામથી લીધેલું અલ્વારિક વાંચવા લાગ્યા.

લગભગ વીશ વરસ પછી ધીરજલાલે કુટુંબ સાથે જ-મભૂમિમાં પગ મૂક્યો હતો. માતાની ગોદ જેવી ખાલવચની કિડાભૂમિને જોઈ આનંદથી તેમનું હૃદય નાચી ઉઠતું હતું. પરંતુ પોતાના વંશપરંપરાગત વિશ્રાન્તીસ્થાન-ઘરમાં આવ્યા પછી માતા-પિતા ને કાકાની યાદથી એ જ હૃદય ભરાઈ આવતું. આ જ ઘરને આંગણે તેઓ માતાની ગોદમાં ખેડ્યા હતા, આ જ આંગણામાં આંદની રાતે એક જ ખાટલામાં પિતાની સાથે પોઢીને, પરીઓની વાતો સાંભળી હતી, આ જ ઘરને આંગણે કાકાના આશિર્વાદો લઈને તેઓ ઘોડે ચડ્યા હતા. એક દિવસ આ આંગણામાં કુટુંબીઓનો કલરવ કાનને અપ્રિય થઈ પડતો, આજે એ કલરવ ફરી

સાંભળવા તલસતા કાનોમાં તમરાના કર્કશ અવાજ આવ્યા કરતા હતા.

એમ તો આ સુખી માણસને મળવા ગામ-માંથી અનેક માણસો આવતાં, બાળપણના સ્નેહીઓ શિશુ વયના સ્મરણો તાબાં કરી જતાં, વૃદ્ધો એમના ગરીબ પણ સુખી કુટુંબના અનુભવ પ્રસંગે કહી જતા અને અંતમાં એ ઘસાઈ ગયેલા કુટુંબના આ એકાકી માણસ તરફ દિલસોજી દર્શાવતાં કહેતા: “આજે જો ધીરનાં માત-પિતા હોય તો એમને કેટલો આનંદ થાય ? એકના એક દિકરાના સુખી સંસારને જોવા એ કેટલાં તલસતાં ?”

બીજા કેાઈ સાહુદયી વૃદ્ધ તેમાં ટાપસી પૂરી ઉમેરતા: “અરે ભાઈ ! જો આજે એ જીવતાં હોય તો ધીરને ચિંતા જ શાની હોય ? સગાં-સ્નેહીઓ કીડી-ઓની જેમ ઉભરાતાં હોય, ગરીબ હતા પણ ધીરના કાકાના લગનમાં જોયું હતું ? મહિના અગાઉથી ઘરમાં માણસ સંભાતાં નહોતાં અને આજે આ એકલો જીવ બધી ઉપાધી વેડી રહ્યો છે ! બધી ‘સમયની બલીહારી છે. ‘મા ત્યાં મોસાળ ને બાપ ત્યાં પિતરીયાં’એ કહેવત કંઈ ખોટી નથી.”

વળી કેાઈ આ અસહાય દશાના ઉદ્દોષથી ખાઈ કહેતું: “અરે નથી કેમ ભાઈ ? આપણે બધા શા કામના છીએ ?” પછી એજ ધીરજલાલને ધીરજ

આપતાં ઉમેરતું: “ધીરૂ ! કંઈ કામકાજ હોય તો જરૂર કહેવરાવજે ભાઈ, અમને બધાને પોતાના જ માનજે.” અને એ ધીરજ આપવાના બહલામાં ચા-પાણી પી બધા અદ્રશ્ય થઈ જતા.

ધીરજલાલ એકલા પડતા, એમને, ભૂતકાળ ચાહ આવતો ને પોતાની આ અસહાય સ્થિતિ માટે દુઃખ થતું. પોતાનાં અને પ્રભાનાં દૂરનાં સગાંઓથી થોડા દિવસમાં ઘર ભરાઈ જશે એ વાત તેઓ જાણતા હતા, છતાં તેને એક પ્રકારની ઉણપ જણાયા કરતી હતી. એમના કાર્યનો અનુરોધ કરનાર કોઈ નહોતું. સ્વકાર્યનો અનુરોધ કોઈને ય ગમતો નથી. પરંતુ માણસને કેટલીક વખત એવી પણ ઇચ્છા થઈ આવે છે. બંનેને બાબુ ખસેડી, આગળ આવી, “આ માફ છે તમે શું જાણો?” એમ કહી પોતાના જ ઉત્સાહને સવાચો કરી બતાવનાર એકાદ આપ્તજનની-વડીલની એમને ઉણપ જણાતી હતી. અને ત્યારે ચંદુના લગ્નનો પ્રસંગ ધીરજલાલની દૃષ્ટિસમક્ષ આવી ઉભો રહેતો. પ્રભા ત્યારે કેટલા હર્ષથી ઘર ગઝવી મૂકતી હતી? કેટલું કામ હતું? ને છતાં ય કેટલી ત્વરાથી થતું? આખો દિવસ હોડાદોડી કરતી, ઉબગરા કરતાંય કંટાળતી નહિ. એક દિવસ ધીરજલાલે તેને કહ્યું: “આમ ઉબગરા કરીશ તો માંદી નહિ પડે?”

પ્રભાએ ઉત્તર આપ્યો: “ઓ માંદી પડતી ! મારા ભાઈનાં લગ્નમાં હું ઉબગરા નહિ કરું તો કેાણુ કરશે ?

આજે હું ઉભાગરા કરું છું. કાલે મારે ઘેર આવી તેને ઉભાગરા કરવા પડશે !”

ચંદુ આરામખુરસી પર પડ્યો પડ્યો આ સાંભળી રહ્યો હતો; તે બેઠો થઈ બોલ્યો : “એ સફ-ભાગ્યની તો હું રાહ જોઈ રહ્યો છું બહેન ?” પછી મધ્ય દ્વાર પર લટકાવેલી વિષ્ણુની રંગીન છબી બતાવી તેણે ઉમેર્યું : “આ છબીને હું રોજ એ જ પ્રાર્થના કરી રહ્યો છું કે, જીવનની એ અબાખખા પૂરી થાય ત્યાં સુધી એ મને જીવતો રાખે.”

ચંદુની મશકરી કરતાં પોતે કહ્યું : “અહીં પણ વ્યાપારી રીત અજમાવો છો કે શું ? કામ કઢાવવાની આવડત તો સારી છે !”

ચંદુએ ઉભા થઈ અભિમાનથી ઉત્તર આપ્યો : “ભૂલો છો, ધીરજલાલ ! એ દિવસ આવવા હશે અને પછી જો જો કે એ પ્રસંગ તમારા ઘરનો નહિ, આપણા ઘરનોયે નહિ, પણ મારા જ ઘરનો બની રહેશે. તમને બગર પણ નહિ હોય કે ક્યાં શું થાય છે ? ઇશ્વર એટલી કૃપા કરે કે, એ વાતની તમને ખાત્રી કરાવી આપું....”

પ્રસંગોની સાથે ધીરજલાલને ચંદુની યાદ આવી, ખરેખર જો આજે ચંદુ હોય તો આ પ્રસંગે એ કેટલો હર્ષોન્મત હોય ? અને પ્રભાના ગીત ગાતા, ધ્રુજતા હોઠોમાંય કેટલી મધુરતા ને અનંદ

હોય ? ઘડી ઘડી મામાને યાદ કરતા પ્રવીણના લાડની આજે સીમા હોત ? રજની, ગંગા, માધુ, રાધવ એ બધાં આજે આ ઘરમાં ધુમતીં હોત અને....”

ધીરજલાલની વિચાર માળાના વધુ મણકા ફરે ત્યાર પહેલાં ‘પોસ્ટમેન’ એક ‘કાર્ડ’ ફેંકી ગયો. ધીરજલાલે પુરસ્કી પરથી ઉઠી ‘કાર્ડ’ લીધું ને વાંચવા લાગ્યા. દાદાનો એ પત્ર હતો. આવતી કાલે સવારની ગાડીમાં પોતાના મિત્રો સહિત એ આવવાના હતા. ધીરજલાલને દાદાના આવવાના સમાચારથી કંઈક નિરાંત થઈ.

પ્રભા કંઈ કામ માટે ત્યાંથી નીકળી, ધીરજલાલના હાથમાં પત્ર જોઈ, ઉભી રહી બોલી: “કોનો પત્ર છે?”

“દાદાનો?”

“શું લખે છે?”

“તેઓ કાલે સવારે આવે છે.”

“એકલા જ?”

“ના, બીજા મિત્રો પણ છે.”

“કોણ કોણ આવવાના છે એમ લખ્યું છે?”

“ના.”

પ્રભા એક નિશ્વાસ મૂકી “ઠીક” કહી ત્યાંથી જતી રહી.

બીજે દિવસે સવારની ગાડીમાં દાદા આવી પણ પહોંચ્યા. દાદાની સાથે તેમના બે મિત્રો પણ હતા. સ્વાગત વિવેક કરતા તેઓ સ્ટેશનની બહાર નીકળી એક ભાડાની ઘોડાગાડીમાં બેઠા.

ગાડી ચાલુ થયા પછી ધીરજલાલ બોલ્યા: “હવે મને નિરાંત થઈ દાદા, આજ સુધી જાણે એકલો હતો એમ લાગતું હતું. બધી જ ચિંતાઓ જાણે મારી છાતી ઉપર પથ્થર થઈ ને પડી હોય એમ લાગ્યા કરતું, તમને જોતાં જ બધો ભાર હલકો થઈ ગયો. ઘેર જઈ ‘ચાવીનો કુમખો તમારા હાથમાં મૂકી’ એક ઓરડીમાં જઈ આરણ્ય બંધ કરી, નીરાંતે સુઈ જઈશ. ઘણા દિવસના ઉન્નગરા છે.”

“કંઈ હરકત નહિ, બધું સંભાળી લઈશ.” દાદાએ ધીરજલાલની પીઠ થાબડતાં ઉત્તર આપ્યો.

ધીરજલાલને એકાએક કંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ ઉતાવળે બોલ્યા: “એ તો ઠીક દાદા ? પણ આ અતિથીઓની ઓળખાણ તો તમે કરાવી નહિ.”

દાદાએ પોતાની ભૂલનો સ્વિકાર કરતાં કહ્યું: “અરે હા, એ તો હું ભુલી જ નહિ છું. અજાણ્યા પણ તારા અતિથિ છે. એમને તારે ઓળખવા જ જોઈએ. જો આ મારા મિત્ર શ્રી રજનીકાન્ત શાસ્ત્રી. એમનો ધંધો પાકશાસ્ત્રનો છે, પરંતુ થોડા વખતથી તેઓ પાક-શાસ્ત્રીમાંથી પાકાશાસ્ત્રી બની ગયા છે. એટલે કે પંચકૈશ વધારી ફળાહાર કરે છે.” દાદાએ રમુજ ભાષામાં હસતાં હસતાં એક આધેડ વમના ગૃહસ્થનું ઓળખાણ કરાવતાં કહ્યું.

રજનીકાન્ત શાસ્ત્રીની વય લગભગ આડત્રીસેક

વરસની હશે. ઉંચા કાઠાંવાળા; સુદૃઢ બાંધાના એમના શરીર પર મોટી મુઠો અને ઠીક ઠીક લાંબી દાઢી હીપી ઉઠતાં હતાં.

કાળાં ચરમા, શુદ્ધ ખાદીની લાંબી કફની, ટુંકું ધોતીયું અને ગાંધી ટોપીથી તેઓ પ્રભાવશાળી દેશનેતા જેવા લાગતા હતા. તેઓ ધીરજલાલના ચહેરાનો ખારીક અભ્યાસ કરી રહ્યા હોય તેમ ટીકી ટીકીને જોઈ રહ્યા હતા. દાદાએ તેમને પણ ધીરજલાલની ઓળખાણ આપતાં કહ્યું: “આ મારા મિત્ર ધીરજલાલ, જેમના આપણે આજે અતિથી બન્યા છીએ, અને જેમની વધુ ઓળખાણ મેં માર્ગમાં આપી દીધી છે.” ધીરજલાલે અને રજનીકાન્તે હસીને હસ્તધુનન કરી એક બીજાને મળવા માટે આનંદ પ્રદર્શિત કર્યો.

ત્યાર પછી દાદા બીજા ગૃહસ્થને ઓળખાવતાં હસીને બોલ્યા: “આ મારા મિત્ર મી. શિવજીલાલ પટેલ, બીલ્ડીંગ કોન્ટ્રાક્ટર છે. પરોપકાર એ જ બાણે એમનો ધંધો હોય એટલા એ લલા છે, એમની દોસ્તી કરનારને કંઈ દેવાનું હોતું જ નથી. લેવાનું જ હોય છે. એટલેજ એમને સાથે લાવ્યો છું.” કહી દાદા હસી પડ્યા.

ધીરજલાલે હસતાં હસતાં તેમની સાથે પણ હાથ મીલાવ્યો.

ગાડી ઘર આગળ આવી ઉભી રહી. બધા નીચે ઉતરી અંદર આવ્યા. દાદાએ રજનીકાન્તના કાનમાં કંઈ

ધીરથી કહ્યું અને રજનીકાન્તે દાદાની વાતનો સ્વિકાર કર્યો હોય તેમ માયું નમાવી સંમતિ દર્શાવી.

મહેમાનો ઘરમાં આવી ગાદી પર બીરાજ્યા. ધીરજલાલ દાદાને થયેલાં અને થવાના કાર્યો વિષે વાત કરી રહ્યા હતા. શિવજીભાઈ નાકમાંથી સુર કાઢી ધીમે ધીમે ‘મેરે લેયા કે નાચ નચાઉંગી’નું ગીત ગાઈ રહ્યા હતા. રજનીકાન્ત બારીકાઈથી કંઈ નીરીક્ષણ કરતા હોય તેમ ચારે તરફ જોઈ રહ્યા હતા.

થોડીવારમાં પ્રભા મહેમાનો માટે ચા લઈ આવી. પરંતુ અજાણ્યા અતિથિઓ સામે ઉભી રહેતાં તે અચકાઈ ને બારણા પાસે ઉભી રહી, અને પ્રવીણને બોલાવી તેને એક એક કપ અંદર લઈ જવા સુચના કરી.

પ્રવીણ એક કપ લઈ અંદર ગયો, દાદા પ્રભાને જોઈ શકતા હતા, તેથી પ્રવીણને ચા લઈ આવતો જોઈ બોલ્યા: “પ્રભા બહેન! એ છોકરાને શા માટે હેરાન કરો છો? તમેજ આવોને, અતિથિઓને આવકાર પણ નહિ આપો?”

પ્રભા નીચું જોઈ હસતી હસતી ઉભી રહી.

પુનઃ દાદા બોલ્યા: “અહીં લાજ કાઢવા જેવું કંઈ નથી. આ રજનીકાન્ત પણ તમારા ભાઈ જ થાય. કારણ કે જેમ તમારા પિતાશ્રી અહીં પોસ્ટ માસ્ટર તરીકે રહી ગયા ને હું તમારો ભાઈ હત્યો. એમ જ એમના પિતાશ્રી અહીં શિક્ષક તરીકે થોડો વખત રહી

ગયા છે એટલે એ પણ તમારા ભાઈ જ થાય. અને બાકી રહ્યા શિવજીભાઈ એજ તો મામેરું લઈને આવ્યા છે. એ ન આવ્યા હોત તો શાસ્ત્રી ન આવત, અને શાસ્ત્રી ન આવ્યા હોત તો હું ન આવત, એટલે અમારા આવવાનો જશ શિવજીભાઈને જ છે. એનાથી તમે શરમાશો તો કેમ ચાલશે?”

તો પણ પ્રભા અંદર આવી નહિ. તેથી ધીરજ-લાલે દાદાની વાતનું સમર્થન કરી તેને અંદર આવવા આગ્રહ કર્યો. પ્રભાએ સંકોચપૂર્વક અંદર આવી ચાના બે કપ દાદા આગળ મુક્યા, ને પછી દાદા તરફ જોઈ બોલી: “શારદા જોડેનને ન તેડી આવ્યા દાદા ?”

“શારદા જોડેન આવીને શું કરી આપવાની હતી ? આ અમે તમારા ભાઈઓ આવ્યા છીએ એ ઓછું છે ?” દાદાએ ત્રણે અતિથિઓ બતાવતાં હસીને કહ્યું.

પ્રભા હાથ જોડીને બોલી: “ધણું છે દાદા, તમે ન આવો તો કેણુ આવે? તમે સૌ મારે મન તો ભાઈઓ જ છો !” ભરાયેલા કંઠે બોલતાં બોલતાં પ્રભાએ ત્રણે અતિથિઓ સામે જોયું.

પોતાની સામે જોતાંજ રજનીકાન્તે બે હાથ જોડી પ્રણામ કર્યા. એમનું જોઈને શિવજીભાઈએ પણ એવીજ જાતનો વિવેક કર્યો. પ્રભા ઉતાવળથી બહાર જતી રહી.

દાદા આવ્યાના બખર સાંભળી, ગામમાંથી એક પછી એક દાદાના સ્નેહીઓ મળવા આવવા લાગ્યા. અને

એક સ્નેહી તો અત્યંત આગ્રહ કરીને આ ત્રણે અતિથિ-
ઓને પોતાને ત્યાં જ ઉપાડી ગયા.

ધીરજલાલે એ વાતનો વિરોધ તો કર્યો. પરંતુ
પ્રુદ દાદાએજ કહ્યું કે “એ ઠીક થશે. કામકાજમાં અમે
ઉભા છીએ; પરંતુ સુવા-બેસવા માટે તો એવી અલગ
જગ્યા જ વધુ અનુકૂળ થઈ પડશે.”

બીજે દિવસે સવારમાં મહેમાનો સ્નાનાદિકથી
પરવારી ધીરજલાલને ત્યાં ચાહુ લેવા પધાર્યા. ઓરડામાં
બેસી દાદા સૌને હસાવી રહ્યા હતા, એટલામાં પ્રભા
ચાની “ટ્ર” લઈ અંદર આવી, બારણામાં આવતાં જ
તેને કેસ લાગી, “ખમ્મા ભાઈને” કહી તેણે “ટ્ર” નીચે
મૂકી અને પગનો અંગુઠો પકડી બેસી ગઈ.

એ જોઈ ધીરજલાલ હસીને દાદા તરફ જોઈ
બોલ્યા: “સાંભળ્યું દાદા?”

“શું?”

“તેણે હમણાં શું કહ્યું તે?” પ્રભા તરફ
અંગુલી નિર્દેશ કરી હસતાં હસતાં ધીરજલાલ બોલ્યા:
“કહે છે ‘ખમ્મા ભાઈને,’ એનું પાલન-પોષણ હું
કરું, એનો સૌભાગ્યસ્થાંભ પણ હું, કેસ લાગી પોતાને
અને ખમ્મા એના ભાઈને? મારી કંઈ કિંમત જ નહિ?”

“તમને પણ તમારી બહેનો ખમ્મા કહેતી હશે”
દાદાને બદલે પ્રભાએ જ ઉતર આવ્યો.

“મારે તો જાણે બહેન જ નથી, પણ તું કયા

ભાઈને ખમ્મા કહી રહી છે ?

“કેમ કયા ભાઈને ? મારા ભાઈને ! ચંદુને !”
પ્રભા કંઈક રોષથી બોલી પતિ સામે જોઈ રહી.

ધીરજલાલ એ સાંભળી ચુપ થઈ ગયા.

થોડીવાર રહી પ્રભા બોલી: “તમે અત્યારે ભૂલથી પણ કેવો સખત ઘા માર્યો છે એ જાણો છો ? કોઈના દુર્ભાગ્યને મેં છું મારવાનું સાધન બનાવવું એના જેવી નિર્દયતા બીજી કોઈ નથી. પણ મારે ભાઈ છે. મેં તેને જ ભાઈ માન્યો છે. ભલે એ મારે ત્યાં ન આવે, એ મને ક્યારેય ન મળે, મને કશુંય ન આપે, પરંતુ મેં હંમેશાં એમ માન્યું છે, માનું છું અને માનીશ કે મેં ભાઈ ખોયો નથી,” અને એટલું ગદગદ કંઠે બોલી આંખમાં આવેલાં આંસુ ખાળતી રૂંચે બહાર જતી રહી.

બધા જ થોડીવાર વાતાવરણની અસરમાં સ્તબ્ધ બની બારણા સામે જોઈ રહ્યા, થોડી વાર પછી ચા પીવા લાગ્યા, માત્ર રજનીકાન્ત પાછળની બારી પાસે જઈ પીઠ ફેરવી, ખીસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢી, ચરમા સાફ કરી રહ્યા હતા એ જોઈ દાદાએ કહ્યું : “શાસ્ત્રીજી ! ચા કેમ નથી પીતા ?”

રજનીકાન્ત ચુપચાપ આવી ચા પીવા લાગ્યા. ચા પીતાં પીતાં તેમણે ધીમેથી કંઈ દાદાના કાનમાં કહ્યું. દાદા બોલ્યા: “હા, હા, ખુશીથી, જરૂર જઈ આવો.

હું તો હવે અહીં જ રહીશ. તમારું કંઈ કામ નથી. વખત મળે તો ઘડીભર બેસવા આવી જવું.”

રજનીકાન્ત અને શિવજીભાઈ ઉભા થયા, એ બે ધીરજલાલે કહ્યું : “કેમ?”

દાદા બોલ્યા : “ધીરૂ ! એમને જવા દે, શાસ્ત્રીજીની લકિતમાં ભંગાણ પાડવાથી શો લાભ થવાનો છે ? અને તેઓ અહીં કરી પણ શું આપવાના હતા ? હું છું એટલે બસ.”

“હીક છે. !” ધીરજલાલે સંમતિ આપી. બંને મહેમાનો જતા રહ્યા.

દાદાના આવ્યા પછી ધીરજલાલની અનેક ચિંતાઓ ઓછી થઈ ગઈ હતી. તેમણે બધુંજ કામ ઉપાડી લીધું હતું. અને જે જે ગૃહસ્થો મળવા પધારતા તેમાંથી ચોગ્ય તે માણસને પણ દાદા કંઈને કંઈ કામ સોંપી દેતા, કોઈ તેનો અસ્વિકાર કરી શકતું નહિ ને આમ ધીરજલાલને ત્યાંના આ શુભ પ્રસંગનું કાર્ય વિધિપૂર્વક ને નિર્વિઘ્ને આગળ ચાલતું હતું.

મહેમાનો પણ ધીમે ધીમે આવવા લાગ્યા. લગ્ન-ગીતો ને ખિલખિલાટથી ઘર ગુંજી ઉઠ્યું. પ્રભા અને ધીરજલાલના આનંદની અવધી નહોતી. પ્રભા બટુકની માતા હતી. પોતાના સંતાનના આવા શુભ સંસ્કાર સમયે માતાના અંતરમાં શી શી ઉર્મિઓ ઉછળતી હશે તે તો માતાઓ જ જાણે. પરંતુ આનંદમાં અર્ધ-વેલી બનેલી પ્રભાના મુખપર હજી કોઈ કોઈ વખતે

ઓછપતી આછી રેખાઓ દેખાઈ આવતી હતી તે કોઈથી અજાણી નહોતી.

સ્ત્રીઓ મીઠા સ્વરે ને હલકથી બહુકને ગીતો ગાતી. મામાનું નામ આવતું ને પ્રભાની આંખ સામે બે ચંદુ આવીને ઉભા રહેતા. એક તો હંમેશને માટે વિદાય લઈ ગયો હતો. જેની યાદથી પ્રભાનું હૃદય આટલા ઉલાસમાં પણ અપ્રગટ ને અવિરત રહી રહ્યું હતું. અને બીજો ચંદુ ? બીજો ચંદુ આ જ પ્રસંગને માટે અનેક અબળાઓ લઈને અધીરો થઈ રહેલો તેની સામે આવી ઉભો રહેતો, આજ સુધી પ્રભા તેના આગમનની ઉંડી ઉંડી આશા સેવી રહી હતી. આજે મંડપરોપણ હતું. કાલે સવારે ગૃહશાન્તિ અને સાંજે મામેરું ! આજ સુધી દિવસો ગણતી પ્રભા હવે ઘડીઓ ગણવા લાગી.

ઘડીઓ ગણવા છતાં પણ સમય તો એકધારે જ સરી રહ્યો હતો. યથાસમયે મંડપરોપણ થયું. પ્રવીણ કપાળમાં કુંકુમાક્ષતના તિલકસહ પિતાને પ્રણામ કર્યા. મંડપમાં બિરાજેલા અન્ય વડિલોને પ્રણામ કર્યા ને પછી ત્યાં જ ઉભેલી માતાના ચર્ચુસ્પર્શ કરી બોલ્યો: “બા ! આજે તો મામાને આવ્યા વગર ચાલેજ નહિને ? ગમે તેટલું કામ હોય તો પણ આવવુંજ જોઈએ ખરું ?” મામાના અતુલ પ્રેમની વાતો સાંભળી ચુકેલો પ્રવીણ, હવે અધીરો થઈ રહ્યો હતો.

“જરૂર આવશે.” કહી પ્રભા ઉતાવળે અંદર જતી રહી.

દાદાએ બટુકને પાસે બોલાવી પ્રેમથી કહ્યું: “પ્રવીણ ! હું, રજનીકાન્ત, શિવજીમામા બધા તારા મામાજ છીએને? હવે વળી કયા મામાની રાહ જૂએ છે?”

“મારા ચંદુમામાની !” કહી પ્રવીણ માતાની પાછળ દોડી ગયો.

બીજે દિવસે ગૃહશાન્તિ પછી સાંજના મામેરું ભરવાનું નકી કરવામાં આવ્યું હતું. જ્યાં દાદા અને રજનીકાન્ત વગેરેનો ઉતારો હતો ત્યાંથી જ છાબ ભરવાની હતી. પ્રભા ઘડીઘડી આંસુ લુછતી મામેરું ભરવાની ઉતાવળ કરી રહી હતી, બેરાંઓએ ગીત ઉપાડ્યું

“વીરા ચાંદલીઓ ઉગ્યોને હરણ્યુ આથમી.

વીરા ! ઘડીએ લગને જોઉ તમારી વાટ રે....

મામેરા વેળા વહી જશે.”

પ્રભાના કાનમાં દસ વરસ પહેલાં અમદાવાદમાં બોલાયલા ચંદુના શબ્દો ગુંજવા લાગ્યા: “જહેન ! તે દિવસે જો હું આ જગતમાં નહિ હોઉં તો આકાશમાંથી પણ પાછો ઉતરીશ, પરંતુ તને મહેણું નહિ સાંભળવા દઉં—!”

પ્રભાને લાગ્યું કે ગાનારીઓ જાણે પોતાની મશ્કરી કરે છે, વિચારમાં ને વિચારમાં દાદાનો ઉતારો આવી

પહોંચ્યો. મામેરાની છાબ પણ ભરાઈ ગઈ. સહુએ મંડપપ્રતિ પ્રયાણ કર્યું. ગાનારીઓએ બીજું ગીત ઉપાડ્યું.

“પાળે આંબલીએ રોપાવો રે જેઠાણી.

જેઈ હું માડીના જાયાની વાટડી.....”

પ્રભાને ફરી મૃત બંધુની યાદ આવી, ફરી એ વિચારે ચડી. ગાનારીઓનાં ગીત ચાલુ હતાં, પ્રભાના વિચારો ચાલુ હતા. સાજન મંડપ નીચે આવી ઉભું રહ્યું.

ગોર મહારાજે પ્રભાને મામેરું વધાવવા માટે બોલાવી, પ્રભા માથે ચુંદડી ઓઢી ને આવી ઉભી રહી. દાદા બોલ્યા: “જેન ! જરા ઉભાં રહેજો, ખરું મામેરું તો મારા ખિસ્સામાં પડ્યું છે !”

દાદાના શબ્દો સાંભળતાં જ સૌ કોઈ આશ્ચર્યથી તેમના સામે જોઈ રહ્યાં. બેરાંઓનું ગીત પણ બંધ થઈ ગયું.

દાદાએ ખિસ્સામાંથી એક જરી ભરેલ રૂમાલ કાઢ્યો, અને ધીરજલાલને પાસે બોલાવી બોલ્યા: “ચંદુલાલે અમદાવાદથી અમારી સાથે મામેરું મોકલ્યું છે. મુકુ છાબમાં ? સ્વિકારશો ?”

પ્રભા દાદાની સામે જોઈ રહી. ધીરજલાલે ઉતર આપ્યો: “તમે લાવ્યા ને હું.....?”

“તો જુઓ, દાદા સૌ સાંભળે તેમ માટેથી બોલ્યા, “ચંદુલાલ. પ્રભાજેનને મદલાપુરનો ખંગલો

અને સવાપાંચ હજાર રૂપિયા આપે છે. આ ચેક, અને આ હસ્તાવેજ. ”

જાણનારાં ને અજાણ્યાં સૌ આ ગામના ઇતિહાસમાં અદ્ભુત એવું મામેરું સાંભળીને ચકિત થઇ ગયાં, ખૂબ ધીરજલાલને પણ આશ્ચર્ય થયું. તેઓ ધીરથી દાદાને ઉદ્દેશી બોલ્યા: “ત્યારે પોતે કેમ ન આવ્યા ?”

દાદા થોડી વાર ચુપ રહ્યા. ત્યારે બાળુ તેઓએ અર્થભરી નજર ફેરવી, પછી ધીરજલાલ સામે જોઇ બોલ્યા: “એ આવ્યા હોત તો તમે.....! ”

“હું શું ના કહી શકત ? એમનો હક્ક હતો.” થોડી વાર રહી ફરી તેમણે જ કહેવા માંડ્યું: “જુની વાતો જવા દ્યો દાદા, જુલ ન કહે” પણ અંતર ઇચ્છે એવી માણસના મનમાં ઘણી વાતો હોય છે. મારા મનની પણ આ એક એવી જ વાત હતી. એક ભુલના બચાવ માટે અનેક ભુલો કરવી પડે છે. એ તમે નથી જાણતા ?”

“ખરેખર તું ભૂલ કબુલ કરતો હોય તો ચંદુલાલ હજી પણ આવી શકે છે.” દાદાએ કહ્યું:

“બહુ બોલવાની મને ટેવ નથી, દાદા ! પણ એ આવે તો સૌથી વધુ આનંદ મને થશે.” ધીરજલાલે અંતેથી ઉતર આપ્યો.

“તો હમણાંજ એની વ્યવસ્થા કરીએ” કહી દાદાએ

રજનીકાન્તને પોતાની પાસે બોલાવ્યા, રજનીકાન્ત ધીમે પગલે દાદા પાસે આવી ઉભા રહ્યા.

ધીરજલાલે પૂછ્યું: “શી રીતે એમને બોલાવશો?”

“જે આ રીતે.” કહી દાદાએ રજનીકાન્તની દાઢી ખેંચી કાઢી. સૌ આશ્ચર્યથી સડક થઈ ગયાં. ધકાધકી કરી સૌ કોઈ આ ચમત્કાર જોવા આગળ આવવા લાગ્યાં. ચંદુ પાષાણમૂર્તિ જેવો નીચાં નયન ઢાળીને ઉભો હતો. દાદાએ ધીરજલાલને પૂછ્યું: “ઓળખ્યા? કોણ છે આ!”

“પ્રભાનો ભાઈ” કહી ધીરજલાલ ચંદુને ભેટી પડ્યા.

ધીરજલાલના બાહુપાશમાંથી છૂટી, ચંદુ ખેંચનાં ચણોમાં નમી પડ્યા. પ્રભા ભાઈને દુખાણાં લઈ ઉભો કરતાં બોલી: “અમ્મા વીર, તું આવ્યો તો મારે.....” એ વધુ બોલી શકી નહીં.

ચંદુ ઉભો થઈ, હાથ જોડી બેન સામે જોઈ રહ્યો. મંડપમાં એકઠો થયેલો માનવસમુહ ભાઈ-ખેંચના હસ્તા હોઠો પર પડતાં હર્ષા શ્રુઓને અનેરા ભાવે જોઈ રહ્યો હતો.

સં પૂર્ણ.

હજારો કુટુંબોની ખુશખોશી મધ્યમધતુ સરનાખંડોથી
માંડી સામાન્ય શ્રમજીવી સુધી દરેક વર્ગમાં વપરાતું

વરલકર

પ્રાણી (રજીસ્ટર્ડ)
વરલકર; જુની હનુમાન ગલી,
મુંબઈ. નં. ૨.

નામરદી પરમો-ગરમી

ઇંગ્લંડ અને અમેરીકામાં જેમ મટાડવામાં આવે છે તેમ
ઇલેક્ટ્રીકસીટીથી ગરમીથી મટાડવામાં આવે છે.

ઇલેક્ટ્રીક ટ્રીટમેન્ટ હોસ્પિટલ

પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, બેંક ઓફ ઇન્ડિયાની

બાજુના નવા મકાનમાં, બીજે માળે. મુંબઈ ૨

દાર્ઘમ:—સવારના ૯ થી ૧૨, સાંજના ૫ થી ૮,
ટે. ૩૪૭૪૨

બંધ માસિક માંદગી

રજા પીલ્સ

લેવાથી બંધ માસિક માંદગી ફરીથી ચાલુ કરે છે. વધુ માટે રૂબરૂ મળે.

ડૉ. ગોલે લેબોરેટરી, પ્રાર્થના સમાજ
રામમોહન સ્કુલ સામે, ગીરગામ, મુંબઈ ૪.

સ્ટોકીસ્ટ:—માધવ એન-સી.

મેનેસ્ટ્રીક સીનેમા પાસે, ગીરગામ, મુંબઈ ૪.

ગર્ભ રહેતો અટકાવવા

“રાહત” દ્વારા ફક્ત ત્રણ જ દીવસ ખાવાથી
જીંદગીભરમાં કદી ગર્ભ રહેતો નથી.
માસિક ચાલુ રહે છે.

કીં ૩. ૫-૮-૦ પરદેશ શી. ૧૦

“રજવટી” બંધ પડેલું તેમજ અનીયમીત
અવતુ માસિક ફરી રેગ્યુલર ચાલુ
થાય છે.

કીંમત ૩. ૫-૮-૦ પરદેશ શી. ૧૦

ડૉ. એસ. એચ. ખાન.

૪૨, બી. જી. ચર્ચગેટ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ ૧.

ટે. ફોન નં. ૨૧૩૪૩

કાશ્મીરથી કન્યાકુમારી
સુપીમાં ત્રિરંગી ઝંડો ફરકાવી
રહેલ સામ્યે હિન્દની એક
નામ સ્વદેશી આમેશિન
રેકર્ડ્સ તૈયાર કરનાર.....



હિન્દી મુડી દ્વારા સ્વપ્રવચન
હિન્દી એન્ટ્રેન્સ એજન્ડના
કારભારવાળી હિન્દની
એક સ.વ. સો.એ. સો.
ટકા સ્વદેશી

યુગ ઇન્ડિયા રેકર્ડ્સ

ર.વિદ્યુત ગાવનાવાદી
સર્વહિત
કિતમ પતિતના
કલાકારે.
સુમધુર અને મોહક
સંગીત
સ પૂર્ણ પ્રતિક્રિયાકર
રેકર્ડિંગ
મિ. એ. સો. ટકા સ્વદેશી

નજી કરે છે

શ્રીયુત વિષ્ણુપંત પાગનીસ
રાખ્દમાચર બવેરચંદ મેઘાણી
શ્રી. ગોકુલદાસ રાયચુરક
ગદલી મેરલા મેઘાણી
કવિ દુદાભગત રામ
શ્રી. દીનાનાથ (સુરત)
શ્રી. અવિનાશ વ્યાસ
શ્રી. ચંપકલાલ
શ્રીમતી મનુરિકા મહુમદાર
વગેરે તમારા જાણીતા
અને માનીતા કલાકારે.

કારખાના:-

વડોદરા (મુંબઈ)

અને માનીતા કલાકારે.

પરિચિત કેરોગરનાટે આપણા એવોરાઈઝકડ કીલર્સને ગળો અથવા લખો:-

શ્રી. નેશનલ આમેશિન રેકર્ડ્સ

મેન્યુફેક્ચરિંગ કંપની લીમીટેડ

૧૧૦, મેડીક રટ્લીટ, મુંબઈ-૧.

